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GIZALEGEZKOA BAIT ZEN 

«Baduk/n ohitura BERTSOLARI EGUNA dela eta bertso-
lariren bat omentzekoa; azken urteotan, bertsozaieren batzuk 
ere izan dituk/n halako egunean goraipatuak izan direnak ...» 

Hala izan bada, hala izan bedi, eta Nafarroatik helclu zaigu 
lekukoa Bizkaira. 1993ko BERTSOLARI EGUNA dela eta biz
kaitar bik jasoko dute bertsolari eta bertsozaleon goratzarrea. 

—Bizkaian? Nor baina? 
—Zer, bada? Badira Bizkaian sua eta txinpartak atera diz-

kiotenak bertsogintzari! 
Bilbotarra, asfaltokoa, bata; Amorotokoa, baserrikoa, bes

tea: Alfontso eta Aita Santi; besteak beste! 
Plazarik plaza, herririk herri ibilitakoa, Euskal Akademiaren 

aginduz, Irigoien jauna. Berak —eta bakar antzean— mugitu zi
tuen urteetan bertsolarien txapelketen hariak; aldi oso-oso batean. 

Liburu artean ibilia bestea; Amorotoko inguru zabalak utzi 
eta Larrako ormak testigu zituela landu, aztertu eta orriratu ziz
kigun hainbeste sekretu. 

Bihoakie gure esker ona euren lanagatik bizkaitar bioi, gi-
zalegezkoa bait da. 

Begien aurrean duzuen liburutxoa ez da besterik, horixe 
baino: omenezko ahalegin txild bat. 

Ahalegin honetan aparteko lankideak izan ditugu; Xabier 
Amuritza, Luis Baraiazarra eta Anjel Zelaieta lagunek bi bertso
zaleon zenbait ekintza eta ibilera jarri dizkigute agerian. Eta 
nola ez?, hasiera-amaierak bertsoz hornitu behar! Horretan Biz
kaiko eta Euskalerriko bertsolari txapeldun areatzarrak ipini di
tugu: Jon Enbeita eta Jon Lopategi. 

Era berean urgazle eta bidaiari lagun izan dugun bizkaitar 
erakunde gorenari —FORU ALDUNDIAri—, gure errekonozi-
mentua azaldu nahi diogu eman diogun laguntzagatik. 

Azkenik BBK-ren partaidetza ere ezin ahaztu, berari esker 
plazaratu delako dokumentu hau. Mila esker! 

Zuoi, Aita Santi eta Alfontso, agur eta ohore! 

Jose Antonio Aranburu 

Araba-Bizkaiko Bertsolarien Elkartea 
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AITA SANTI O N A I N D I A ETA 
A L F O N T S O I R I G O I E N 

Bertsolaritza arrisku bat zen, 
bakardade ta ikara 
gazte bizkor bat, gazte ausart bat 
jalgi zenean plazara 
txapelketaren hegal azpian 
«mezenazgoen» gisara 
eragozpenei aurre emanik 
bertsoa zuen atara 
lagun Alfontso, zurekin beti 
zorretan izango gara. 

«Euskotarra naz» erantzun zeuntsan 
etsaiari gerratean 
euskera eta euskal kultura 
zabaldu hainbat urtean 
bertsoak leku berezia dau 
zure liburu tartean 
larogei urte eta oraindik 
gazte baten aldartean 
nik, aita Santi, ez dakit zelan 
eskertu bertso batean 

Alfontso-Santi, Santi-Alfontso, 
ohore eta gorespen! 
euskaldun oro datoz nirekin 
bioi bertsook abesten 
ondo egina, goiz edo belu, 
herriak bait du miresten 
zuen hiztegi haundian nola 
«jubilatu» hitza ez den 
esperientzi horrekin jarrai 
ondorengoak babesten. 

Jon Enbeita 



• 

Aita Santi Onaindia Larreako komentuko lorategian 
ibilalditzo bat eginez 
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E U S K A L L E T R E N L A N G I L E A S P E R G A I T Z A 

Amoroto eta Larrea aldera begira nago. Bata sehaska, bes
tea bizileku. Bizkaiko txoko polit horiek aipatu eta bat-batean 
antzemango zenuen Santi Onaindia dudala mintzagai. 

Luma hartu eta Oroi-txinpartak liburuan barneratu naiz. Baina 
amorotoar honen bizitzak oihan joria dirudi: altxor bete-betea, 
aberatsa, oparoa eta atsegina aurkitu dut. Hala ere zirt edo zart 
egin behar, zehar-meharka eta hara-honaka bidean gal ez nadin. 

Santi Onaindiak goi-goian du tolda euskal idazleen artean. 
Euskal kulturan dugun izarrik argitsuenetariko bat dugu bera, 
Inongo marmar ez kritika zital zorrotzek ilundu ezinekoa. Aipa-
tutako liburu horretan, eskuetatik utzi gabe, hasieratik azkene
raino irakurtzekoak diren bere oroitzapenak eskaintzen dizkigu. 
Nik, ordea, hartaz barnean dudan irudia neure erara eho eta 
gogoko zaidan haren alde atsegin eta irribarretsua ezagutzera 
eraman nahi nuke irakurlea. 

Amorotoko Atxuriarte baserria 

Miloitik Oletara doan bide zabaletik, Armiña kobazulora 
orduko, begira ezazu ekialderantz eta hantxe, aurrez aurre, bi 
haitz-mokor zuriren erdian ikus daiteke Atxuriarte baserria, bi 
haitz zuriren artean dagoelako horrela deitua. Hantxe jaio zen 
Santi Onaindia 1909.eko martxoaren 24an. «Bidetik urrintxu ez 
balego, eguzkiak txeraz ikertzen dauan leku sotil, osasuntsua» 
dio berak. Amorotoko elizalde edo plazatik Atxuriartera joateko 
hiru ordulaurdeneko bidea edo zen. Arbel-trosko ezberdinez 
dago bide-zati bat, gero aldats behera, zubi kaskar bat igaro eta 
aldats gora azkenengo zatia. Bost neba-arrebaren habia berri 
gertatu zen baserri hori. Migel Onaindia Barrutia eta Jazinta 
Baseta Albizuri senar-emazteek bi alaba eta hiru seme izan zi
tuzten. Ez Migel eta ez Jazinta ez ziren hangoak, ezkontzaz hara 
etorriak baizik. Aita Markinakoa zen eta ama Axpe-Arrazolakoa. 

Baserri-giroko hainbat gauzak kilikatuko zioten bihotza mu
tiko honi, 1975.ean Nire baserria izeneko arnasa luzeko poema 
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idatzi baitzuen. Neguak, udaberriak, udak, amonaren heriotzeak, 
erleek, behiek, baserriko lanek... zintzel-kolpeka bezala, haren 
arima sentimendu gozo eta saminez markaturik utziko zuten. 

Aitazulo 

A. Santik adeitasunez eta maitasunez aipatzen ditu bere gura
soak. Baina, oharkabean edo beren-beregi, aita jarri ohi du goi
-goian. Aitaren itzala, harenganako mirespena txitean-pitean itzuli 
ohi zaio lumatik, haurtzaroko oroitzapenak barnean eho ahala pa-
perera goxoki isurtzen dituenean. Haurtzaroan baino gehiago muti-
kotan, hura du eredu, hura gidari. Ama etxe barruan isil-isilik, txi-
ri-txiri lan eta lan aritzen den emakume on eta maratza izango 
zen. Halaxe zelakoan, oraingo ideia berriak ernetzeko ziralarik, se-
narrarentzat eta seme-alabentzat habia gozo bihurtzeko buru-bela
rri ari zen etxekoandre maitagarria. Etxeko zeregin guztiak amak 
egingo zituen, noizbehinka norbaitek, alabarik zaharrenak edo, la-
guncluko ziolarik. Eta soroan, premia larrienak edo lanik gogorre-
nak zirenean, ama han izango zen familiaren alde ekinahalean... 

Dena dela, Santi aitazulo dugu. Hiru mutikoetarik zaharrena 
izanik, aitak berelan darama batera eta bestera. «On-onak ziran gure 
gurasoak, kristiñau zintzoak» diosku berak. Kristau-heziera ona 
eman zietela ere argi eta garbi dio. Igande gehienetan, bazkalondo-
an, amak harrikoa egiteari zekion bitartean, aitak etxe aurreko ma-
dari-tantai baten itzalpera seme-alabak eraman eta hantxe irakurri 
ohi zien Frantzisko Iñazio Lardizabalen Testamentu zar ela Berriko kon
daira libururik kapitulu bat edo bi, gero azalpen gozoak eginez. 
«Kontu aundiz zaindu ta gorde eban liburu au nire aitak, eta azkenez 
il-zorian aurkitzen zala bertatik zerbait irakurteko eskatzen eustan». 

Migel feri zalea zen eta hilero, azken larunbatetan, Markina-
ra joaten zen, zer edo zeren salerosketa aiko-maiko eta atxakiatzat 
harturik. Santi mutikoa izan ohi zuen, gehienetan, lagun. Akuilua 
eskuetan, gizonkeria handitxoa izango zela eta, urritz-makilatxo 
bat emango zion eskura, bide-musturren batetan txakurren bat 
agertuko ere badaezpada... Atxuriartera itzuli beharrean, Marki-
nan, Meabe (Mibe) auzoan, aitaren jaiotetxean gelditzen ziren 
gaua egiten. Behin, eibartar bati behia saldu eta tapa-tapa, Bari-
naga, Aginaga eta Azurtzan zehar Eibarrera joan zireneko pasadi-
zua kontatzen digu bizi-bizi. Han, taberna zuen izebarenera joan 
ziren, bertan bazkaldu, langile-hiri hartan jirabira batzu egin eta 
Urkorantza abiatzerakoan, aitak tren-geltokia erakutsi zion muti-
koari eta, egun argiz Atxuriartera heltzeko, tapa-tapa jo zuten 
aita-semeek aldapan gora. Jakina! gogozko tokian aldaparik ez. 
Ekintza itzel eta gogoangarritzat geratuko zaio oroimenean betiko 
itsatsirik. 

14 



Bere liburuan zehar aitari behin eta berriro agertzen dio 
bere eskerrona. Aipatzekoa da Dueso-ko gartzelan zela hartaz 
dioena. Handik gutuna egin zion aitari Markinara, non eta nola 
zegoen esanez. Bigarren hilabeterako han zen aita, semea ikus
tera joanda. Gero, hila birik behin joan ohi zitzaion. Honela clio 
berak: «Ez diñot au aita goratzearren: egiazko aita zan, ni 
biotz-biotzez maite ninduana, orrelaxe agertu bait zan aldioro». 

Aita ez zuen eskola handikoa, baina esperientziaz asko ika
sia bai. Hala ere Migelek, berak ez zuena, seme-alabek izan ze-
zatela nahi zuen. Berak izan ez zuen eskola opa zien haiei. Santi 
zuen batez ere bere begikoa, legez honi baitzegokion Atxuriarte-
ko oinordetza. Baserritar eskolatua eta jantzia nahi zuen, edono-
rakoa; eta bere gogo hori nola egia bihurtuko, ameslari ari zen. 

Goazen ikastera 

Goiz ilun bat zen. Ama eta anai-arrebak mosu beroz agur
tu zati batetarako eta Lekeitiorantz abiatu ziren aita eta biak. 
Meza berria Amoroton eman arte ez zen itzuliko Atxuriartera. 
Hamahiru urtez, etxetik kanpo. 

Goizaldean Atxuriarteri eta han uzten zituen ama eta etxe-
koei egindako agurra benetan hunkigarri gertatu zitzaiola ez 
dago esan beharrik. Abenturaren antz pitin bat bazuen. Aurrean 
agertzen zitzaion etorkizun itxaropentsu cta liluragarria alde ba
tetik eta saminezko ziztadaz arima negarrez uzten zion haustu-
ra, banatze edo urradura bestetik. Maiteen zuen zati bat atzean 
utzi eta, agian goizegi, haurtzaroari agur egiten ote zion susmoa 
nabari zaio Santi gaztetxoari. Ibilian-ibilian oinazpian elurra ge-
saltzen den antzera, aurrera egin beharraren egin beharrez, or
dura arteko bizitza suntsituz, lurmenduz zihoakion... Dotore eta 
hunkipenez azaltzen digu berak une hau: 

«Abenduaren laua, Barbara deunaren eguna, egun 
luze euritsua, billosik zugatzak, basaz bideak, bidez niñoia-
la, gaintxotik, atzera begira ta eskua luzatuz, agur egin 
neutson jaiotetxeari, agur betiko. Biotza dardar, begiak 
malkoz, eta aurrera aitaren ondoan; erropa eta jantzi 
meez ornidutako kutxa txikia eroian aitak bizkar-gaiñ, 
neure ikasle-arreoa. Oleta atzera itxi ta Arrupain-era eldu
keran, uriko argi-lerroak ñirñir. (...) Argitzen eguna. Jentez 
beterik kotxea. Ibilten asi ta an-or geldituz Gernika-ko 
tren-geltokian orra, eta andik Zornotza-ra asko luzatu 
bage. Beste pizkat luzatuz Lanean gengozan, nik arrezke
ro berrogei bat urte daroadazan atseden-toki ezin obean». 
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Bertakoturik 

Larreako Karmeldarren ikastetxe zaharraz ezin hobeki hitz 
egiten dute han ikasiak diren guztiek. Antzinako jauregi eder 
bat zen, izatez. Barru eta kanpo etxe erosoa. Hango giroa, atse
gina, gozoa. Oroitzapenak borbor azaleratzen dituzte bihotzetik 
hara, hunkipenez, urte haietan han izan zirenek. Goratzarre ho-
rietan, Santi Onaindia bera ez dugu apalena. Saminez, tristuraz 
gogoratzen du haren suntsipena: 

«Ikastetxe onen arrastorik be ez da agiri, alboko 
orma gañean jauregi arek aurrekaldean eukan arma-
rria, ortua ta burdin-sare luze ederto landua izan ezik. 
Erdi kiskaldua itxia suak gerratean, gero jabeak eurak 
—prailleak— jauregiaren lau ormak eta baratz sotilleko 
izai, zipres ta ainbat zugatz-mota aizkoraz ebagirik, 
ortu biurtu eben lur-sail zabala. Nik, gure ikastetxea 
alan ikusi nai ezta, lau urtez ez neban an oiñik ipiñi». 

Aurreraxeago ere sentimendu eta ideia berbera agertzen du: 

«Larrea niretzat beti izan da alai atsegina, naiz-ta 
ez gerra aurretik zan aiñakoa; orduan kendu eutsoen 
zerbait bere-berea ebana». 

Ikastetxe horren atarian dei egin zuten abenduaren lauan, 
eguerdi aldean, aita-semeek. Urteetan Larrean berekin biziko zen 
eta gaur egun ere bizi den Aita Luki orduantxe ikusi zuen lehe-
nengoz; baita Duralde eta Barrenetxea markinarrak ere. Hauek, 
Santi baino zahartxoagoak, pixka bat lehenago hara joanak. Lagun 
min egin zen, markinarrekin batez ere, bere aitaren herritarrak zi-
relako edo. Joan zen aita eta Santi gaztetxoa han geratu zen. Etxe-
minak erruki gabe sastatzen zion bihotza. Egunez ez, baina gauez 
ia hilabetez eman zion negarrari berea; hala diosku berak. 

Irakasleen artean, hasi-masietan zela, Anaia Gregorio, Agurain 
aldeko arabar argia aipatzen digu begirune eta maitasun handiz. 
Aurpegi ilunik egundo jarri gabe, egonarriz gaztetxoei letrak irakas
ten saiatzen zena. Hark irakatsiari esker, ikasturte bera berriro egin 
beharrik ez zutela izan, dio Aita Santik. Urteetan irakatsi zuen La
rrean. Azkenez, Txile-n karmeldarrek zuten Txutxunko-ko ikaste
txean maisu zela hil zen. «Orduko ikasleok ez dogu, ez, aren gomu-
tarik galdu; nik beiñik-bein ez daukadaz aaztu-lezaratzeko ak 
emondako irakaskinlza sendo sustraizkoak, bizi guztirako balio izan 
daustenak». Beste irakasle batzu ere maiteki gogoratzen ditu, ikaste
txeko zuzendari izan zen Aita Roman batez ere, geroago frankota-
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rrek Larreako baratzeko horma ondoan fusilatu zutena. Garai honc-
takoen artean, besteak beste, hauek agertzen ditu bere kontaketa-ha-
rian: Hermenegildo, Migel, Markos, Daniel, Plazido, Angelo, An
gel... Geroago, Markinan, Aita Urbano Manzisidor izan zuen maisu. 
Euskara irakasten aparta izan behar zuen honek. Gramatikan da
gozkion ohizko arloak sakonduz batera, euskalkiak ezagutarazten ziz-
kien, baina batez ere idaztera bultzatzen zituen gazteak. Donostiako 
Euskal Esnalea aldizkarian datoz horien lanak, 1925-28 bitartean. 

Bere herrian, Amoroton, hala-holako ikaslea izan zela, dio. 
Aukerarik ezak eragin ohi du, sarri, izpiritua erdi lotan, aurre
rantz egiteko gogo barik egotea. Hala uste du eta hala aitortzen 
digu berak: «Neure leen-maisuari eskerrak, ikas-griñaz sutua ge
ratu nintzan betiko». 

Ikasketaren ordutegi eta zurrunbiloan sarturik, ohartu gabe 
heldu zitzaizkien Gabonak, Urteberriak, Erregenak. Gaztetxoen 
hasierako zotin, tristura eta abar uxatu ziren betiko. Gure Santi 
ere, dirudienez, ez zen gehiegi gogoratzen etxeko giroaz, ezta urte
aren hasiera horretan, etxerik etxe «Urtebarri-barri» abestuz ibil
tzen ziren lagun arteko ohitura politaz ere. Gogoratu bai, baina ez 
saminez, tristuraz, herriminez. «Laster egin nintzan bertoko. Ber
toko giro atsegin epela, mai betea, egunero egindako ibillaldiak...» 

Aita noizean behin joan ohi zitzaion. Halako batetan, hitzetik 
hortzera egotzi zion: «etxera etorri nahi dozu, seme». Santik ezetz, 
eta kito. Harrezkero ez zion horrelarik aipatu. Mutila bertakoturik 
eta biziera berrian tinko zegoela ohartu zen aita; Karmeldar izateko 
barneko hazitxo hori edo, erne zitzaiola. «Goi-deia» dio berak. Eta 
joera edo sentimendu horretaz gogoetaka ari denean, honako hau 
esaten du: «Nor dabil emen? Ixilleko arnas-emoilleren bat, nik uste». 

Nobiziatua 

Urteen gurpila abiada bizian zihoan. Lau urte eta erdiko le
hen ikasketak bukatu ondoren, ikastetxearen aurrez aurre zuten no-
biziatuan sartu behar zuten. Hango bizimodua zela eta, zaharra-
goen ahotik, direnak eta ez direnak entzunak izango ziren, behar 
bada: batean gauerdian jaiki beharra, bestean otoitzaldi luze eta 
penitentziak, luzaro isilik egon beharra... «Guk be egingo genduan 
besteak egiña, gogorra zala iñoskuen bizitzeari arpegi emonaz». 

Eguneroko bizimoduaren azalpena ematen digu, gero, biz-
pahiru zirr imarra ongi taiutuetan: 

«Niri leenengo bizi-oiñean ipiñi eusten gelea. Lau 
metro ta erdi luze, iru ta zerbait geitxoago zabal. Bazter 
baten oia ta maitxo bat bestean, liburu batzukaz; leio 
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ez-aunditik barazkiz eta fruta-zugatzez beteriko ortua 
ikusi neike, zabal eta eder. Gure ibilia, gelatik korura, 
korutik jantokira ta emendik jolaslekura ta ikas-saloira...» 

«Goizean jagi, koruko errezuak, otoitza, mezea, 
gosaldu, ikasi, jolastu, Iokuluska, otoitzaldia ta abar. 
Zer ikasi? Geure legeak, otoitz-jarduna, au da, karmel
dar bizitzan zelan bizi etenbako otoitz-arloan. Labur: 
azi ta ezi tantaka-tantaka lez, leize-zuloan goitiko tan-
gadak dagiana, Jainko-grazi ta doez geure giza izateak 
bete-bete egin arte». 

Denbora aurrera eta gu ere bai haren harian. Heldu zitzaien 
gazte haiei ere profesa-eguna. Elizkizun samurra, hunkipenezkoa. 

Ondoren etxekoak eta hainbat urtez ikusi gabe zituen seni
de eta adiskideak agurtu eta anaiarteko bazkaria. Hura berba-
roa! Bazkalondoan, berriro ere zorionak, eskumuinak etxeko eta 
senitartekoei ematea! Agur eta kito... Amets bat itzali da. 

Geroko urteak eta ametsak 

Hurrengo urtea Markinan. Euskal idazle gisa Larrean hasi-
tako ildotik hegazkadatxo laburrak baina gogara eginez zihoan. 
Zoriontsu zen, baina ustekabean eta onen-onenean ezbeharra: 
Ikastetxe zaharreko lehen ikasketak burutu eta nobiziatuan sartu 
orduko, azken ibilalditxoa egin zuten hango ikasleek euren ira-
kasleekin. Haien artean zen Bixente Onaindia ere, Aita Santiren 
anaia, hau baino bi urte gazteagoa. Urkiolara joan ziren eta 
handik Anboto puntara. Han irrist eginik, amildegitik behera 
Arrazola aldera eroririk galdu zuen bizia. Hura samina! 

Ikasketa nagusiei Gasteizen emango zieten hasiera. Hemen 
filosofiako hiru urteak eta Begoflako Karmelon teologiako lau 
urteak, apaiz-karrera bukatu arte. Gazteizen aldizkaritxo bat 
ateratzen zuten ikasleek, euskaraz, gaztelaniaz, latiñez... 

Begoñako Karmelon, teologiako ikasle zela, asko idatzi 
zuen Santi Onaindiak, Karmengo Argia aldizkarian batez ere. 

Gazte ameslaria genuen Santi. Baina ez txakur-ametsetan 
denbora alferrik ematen dutenetarikoa, ekinaren ekinez, etsi 
gabe, ametsak egia bihurtzen zekiena baizik. «Zeru bat nai gen
dun laino ilunik bakoa. Egun argi alaia; oso-osorik geurea. Ko
ruan, jolasean, iratzarrik eta lo, pentsamentu bat ebilkigun run-
-run eztitan: Meza barria». 

Bazuen beste ametsik ere. Mihi gaiztoek edo diotenez, Santik 
etorkizunean ospetsu izateko gogoa agertu omen zuen behin 
ahots ozenez. Nik irribarrez hori aipatu diodan guztian, ukatu 
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egin dit egia denik. Ikaskide izan zuen lekuko batek, ordea, baietz 
eta baietz esan ohi du. Zein tokitan, nola esan zuen eta guzti... 
Markinan, eskailera buruan, oilarra baino tenteago jarri eta esan 
omen zuen berak ospetsua izan behar zuela! Eta nork ukatu hori 
lortu duenik...? Bai, Aita Santik mihia eta luma ederki erabiltzen 
ditu, baina batez ere lan eginez eta egintzaz daki kukurruku egiten. 

Hainbat omenaldi jaso ditu azken urteotan. Ongi mereziak! 
Dena dela, ez dugu horrelakoetan kikiltzen denetarikoa, bestera 
baizik. Orain dela hainbat urte Amoroton apaiz egondako bati 
honela esan omen zion behin: «Amoroton inori omenaldirik egi-
tekotan, neuri egin beharko leuskide»... 

Gerratea 

Bernard Etxepare-ren olerki batez ematen die hasiera, bere 
liburuan, gerrateko kontakizunei: 

Iangoikua, orai dizit egiteko handia: 
hiri honetan eriotzez hiltzen duzu jendia. 
Gathibutan hil enadin, gizon ogengabia, 
osorik, othoi, ialgiteko zuk idazu bidia, 
izterbegiak eztagidan gibeletik irria: 
«ogenduru zuian eta han galdu dik bizia». 

(B. Etxepare, XIII, 92-98) 

1936. urteko uztailean Eibarren zen Santi Onaindia eliz hi-
tzaldiak egiten. Calvo Sotelo tiroz hila izan zen eta gerra-sua be
rehala piztuko zen zurrumurruak eta hotsak bala-bala zabatzen 
ziren, bai jende xehearen artean, bai komunikabideetan. Afrika 
iparraldean hasiko zen altxamendua, Pranko jenerala buru zela. 

1936.eko Gabon aurretxoan dei egin zion Jose Maria Korta 
Uribarren jaunak, Euzko Gudarostearen kaperautzaren arduradu-
nak. Bilboko Carlton hotelean, elkarrizketa txiki baten ondoren, 
berehala onartu zuen hark gudarien kaperau izateko. «Kirikiño» 
batalloian lerrotu zuten eta Durangon egingo zen bilera batetan 
esan zioten zer egin. Bilera bukatu ondoren, Lauaxetari eta han 
zeuden beste ezagun batzuri bostekoa luzaturik, Larreara itzuli zen. 

Aste hartan bertan, Durangoko Josulagunenean zen, «Kiri
kiño» taldeak hantxe ezarri baitzuen bere egoitza. Han hornitu 
zituzten gudariak gudurako behar zutenaz, baita kaperauak ere 
euren egitekoa betetzeko beharrezkoaz. Kanpanzartik Intxortara 
bitartean, Angiozar gaintxoan egokiturik zegoen Kirikiño taldea. 
Hor zehar ibiliko zen Santi Onaindia ere. Hainbat gorabehera, 
pasadizu eta sentimendu kontatzen dizkigu. Beldurrik ez zuela 
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izan, dio berak; bala artean ibiltzen ere ohitu egiten dela bat. 
Hala ere zenbait pertsona maiteren heriotzea hunkipenez azal
tzen digu; esaterako, Jose Maria Korta kaperauen buruarena eta 
Kandido Saseta gudariarena. Biek erori ziren Asturias aldeko 
mendietan bala-kolpez eraitsiak. Sasetaren heriotzeak batez ere 
zirrara bizia eragin ziola diosku. Horrela, bihotzari hitz egiten 
utzirik, sentipenez gainezka, olerki bat eskaini zion, gero 
Euzkadin argitaratu zena. Hona hemen: 

«Oi, jausi zara, jausi, Saseta kutuna! 
Gaurtik illen arteko egiña zaitugu. 
Aizea baizen arin da an-or edatu 
zure eriotz miñaren il-izpar ertuna. 

Leiatsu maite zendun euzko Aberria, 
ta Aberririk urrin, oi!, jausi zara. 
Betikoz jausi zara, leñargi antzera; 
biotzak ez nai siñets, baiña da egia. 

Izkilots atergea, lurrak dart oinpean, 
sua, kea, garra, gudean gartsuki; 
giza gurenak letxe ereiñoz bekoki 
¡ausi zara azkenez etsaien aurrean. 

Erbeste-lurraldetan emon izan dozu, 
euskal lurra begira, azken arnasia; 
baiña azkatasunaren lora apain-guria 
ementxe jaioko da eder, naro, triru. 

Biotzean min dogu, Saseta maitea, 
biotzean min dogu, begian negarra; 
samin-uluz daukagu laztan dozun lurra, 
errai-dardaraz, izu, euzkotar mendia. 

Uso zuri-otzana basoan egazka, 
biotzak samin-eunaz dituzu estali. 
Baiña zu ego zuriz, arranoa iduri, 
argi-itzal eziñera aldatua zara. 

Atseden, bai, atseden betiko argitan, 
barne-muiña eresiz, goi-argiz adiña. 
Beukozu azken baga zeru-atsegiña. 
Laster gaituzu gu be, or, goi-alde ortan». 

Guduaren hasieran etsaiek hil zuten Jose Ariztimuño Olaso 
«Aitzol» ere mirespenez aipatzen du. Lehen garaietan, misio-ekin-
tzei emanik bizi izan zen Gasteizen. Geroxeago, Donostiara al
daturik, euskal kulturaren gaietan murgildu zen buru eta bihotz. 
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Langile porrokatua zen Aitzol, suharra. Behin gauza bati ekinez 
gero, aur rean zituen guztiak ha r t a r a bul tzatzen zituen haizc 
bortitz eta kiskalgarria. Guztiak kausa haren alde gogoberoturik. 
gori-gori eta adorez beterik jar tzen zituena. Hainbat kultur ara-
zotan esku hartu zuen: bertsolari, olerkari, antzerki-saio, sariketa 
eta abarretan. Berak sortu zuen Yakintza aldizkaria, hainbeste ja
kintsu, idazle eta olerkariri euskaraz idaztera eraginez. 

Gudua hastean, altxamenduko jendearen asmo doilorrak suma-
tuz, Aitzol beste askorekin, Iparraldera joan zen, Beloken egoitza 
baketsua aurkiturik. Han zela, kezka larria piztu zitzaion: herria 
galzorian, etsaien menpean, odoletan, eta bera geldi, atseden-bitse-
tan? Aiko-maiko eta luzamenduetan denbora eman gabe, Bilbora 
itzuli nahi zuen eta etsi-etsian Eusko Jaurlar i tzari eskaini bere 
zerbitzuak. Baina «Galerna» itsasuntzia eta bertan zetozen guztiak 
etsaiak harrapatu zituen. Donostiako El Diario Vascok, 1936.eko 
urriaren 17an, honela zioen: «Arrain lodi bat erori da, txiki batzu-
ren artean». Eroritako guztiak fusilatzeko agindua eman zen, baina 
ez zen guztiz bete. Jcan Pelletier, frantziarra zelako edo, ez zu
ten hil eta honek eman zuen Le Soir egunerokoan Aitzolen berri. 
Santi Onaindiak honela dakar haren lekukotasuna: «Gabean zear 
(...) arma-otsak eta pausoak. Geletatik atera ta «Galerna»tik ate
ratakoak pillatzen. Itxura barik dakust Ariztimuño apaiza, arpegi 
laru ta puztuaz. Ez dot garbi ikusten. Zaintzaile bik eutsita dago, 
narras daroe gero. Oraintxe fusilatu behar dabe». 

Aitzol eta gainerakoak, aske geratzen zirela esanez, Herna -
nin, hilerriko horma ondoan izan ziren tiroz hilak. 

Aitzolez gainera, tiroz hil zituzten apaizen zerrenda luzea 
dakar Santi Onaindiak bere liburuan: Jose Joakin Arin, Leonardo 
Guridi, Joseba Markiegi, Jose Inazio Peñagarikano, Jose Adarra-
ga, Zelestino Onaindia, Jorje Iturri-Kastillo, Jose Sagarna, Alejan
dro Mendikute, Jose Otaño, Martin Lekuona, Gerbasio Albisu... 

E s p e t x e a n 

Duesoko gartzelan sartzean, goitik beherako araketa egin 
zieten, aldean zuten guztia bertan uztera behartuz. Lau zain
tzaile omen zituzten begi-zorrotz. H a n doaz airean dominak, er-
lojuak, eraztunak, aiztoak, ar taziak, diruak, jantz iak, aldaga-
rriak, oinetakoak,., zer ez, gero? Berak ez zuela gauza berezirik, 
diosku. Bi liburu eskuartean: bata Sabino Aranaren «De su alma 
y de su pluma» eta bestea «Kristoren Antz-bidea», Zornotzako 
Aita Pio karmeldarrak idatzia. 

—Eta hauek zer?— galde egin zion zaintzaileak. 
—Hauek otoitz-liburuak— erantzun Aita Santik. 
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Besterik ez omen zion esan. Apaiz egin zenean etxekoek 
eroandako erloju bat ere aldean omen zuen, baina araketa hasi 
orduko zapata barruan, orpopean ezkutaturik zuen eta etsaien 
atzaparrak haraino ez omen ziren heldu... 

Epaiketak etorri ziren gero. Apaiz hauei egozten zizkieten 
erruak berdintsuak izan ohi ziren: Espainia euren aberritzat ez 
onartzea; Espainiaren etsaiei, gudariei, laguntzea; hauek, Espainia-
ren kontrako altxamendurako, gogoberotzea; euskaraz idaztea... 
Ata Santiri hiru galdera egin omen zizkion horretarako izendatu-
rik zegoenak: 1.a, zein daukazu zuk zeure aberritzat, Euzkadi ala 
Espainia? 2.a, frentean ez al zenuen gure aldera pasatzeko aukera-
rik izan? 3.a, zuk Karmengo Argia aldizkarian idazten zenuen... 

Lehenengoari, asmo txarrez egindako galdera maltzurra zela 
erantzun zion. Bigarrenari, baietz, aukera ugari izan zituela beste 
aldera pasatzeko, baina berak gudarien ondoan zuela bere egite
koa, haiei erlijio-zerbitzuak eskaintzen, horretarako izan bait zen 
izendatua. Hirugarrenari, baietz, ikasle zela idazten zuela, aldiz
kariaren zuzendaria lan eske joan ohi zitzaiolako. Gaiztakeria 
guzti horien ondorioz, 30 urteko gartzela... Beste hainbat gartze-
latik aske gelditu ziren, baina eurak baino bizimodu latzagoa izan 
zutela diosku, lan astun nekagarriak egitera behartu baitzituzten. 

Hiru urtetan zehar gartzelaz gartzela erabili zituzten: Dueso-
tik Langraritz-era, hemendik Dueñas-era eta azkenez Carmona-ra. 
Gorriak ikusi zituzten. Hala ere, Aita Santiri, komentuko bakarda-
dean bizi izaten eta gelan bakar-bakarrik lan egiten ohiturik, ez zi
tzaion hain gogor egin. Gainera, elkarren euskarri gertatu zirela, 
diosku, anaiak bezala konpondurik. Horrela, denbora luze joango 
zela uste izanik, ikasteari, irakurtzeari eta idazteari eman zieten. 
Aita Santik hizkuntzak ikasten zituen, batez ere frantses, ingeles eta 
aleman. Hizkuntza hau ikasten taldean aritzen ziren, Besteiro jau
na irakasle zela. Liburuak irakurri eta hainbat lan burutu zituen, 
batez ere euskara lantzeari eta olerkiak idazteari gogotsu ekinez. 

Behin gartzelan zela, apezpikua etorri zitzaien bisitatzera. Ez 
daldt zein gartzelatan, ezta zein apezpiku zen ere, honen berri eman 
zidanak ez baitzidan horrelako xehetasunik agertu. Apezpikuak Es
painiaren aldeko goratzarre sutsua egin zien, kontizu, espetxeko apaiz 
eta erlijiosoei. Haren hitzetan, Espainia guztien aberri handia zen 
eta Euskal Herria beraren menpeko lurralde txild bat; labur esateko: 

«España una, grande y libre»... Eta aurre-aurrean zen Santiri 
galdetu omen zion: 

—Zuk, gose izan eta aukeratzeko bi ogi, bata handi-handia 
eta bestea txiki-txikia aurrean jarriz gero, zein hartuko zenuke: 
txikia ala handia? 

—Nik, neuri dagokidana! —erantzun zion Santik hitzetik 
hortzera, galderaren asmo zitalaz jabeturik... 
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Bien bitartean zer gertatzen ote zen karmeldarren artean? 
Guztitarikoak aurkitzen ziren haien artean ere. Batzu, Euskal He
rria, euskara, gure kultura, bertako jendea maite-maite zituztenak. 
Carmona-ko gartzelan bertan hamar bat karmeldar izango ziren 
garai hartan; horrez gainera, baziren lan nekagarrietan aritu behar 
izan zutenak, Ameriketara edo beste toki batzutara ihes egin beha-
rrean izan ziren fraide abertzale jator-jatorrak ere. Beraz, zorio
nez, asko ziren gutarrak. Baina ez gutxiago beste aldekoak, hau da, 
Euskal Herriaren etsaiak. Aita Santik, Santoña-ko espetxean, Due-
so-n, sartu berri zela, Karmeldarren Probintzialari idatzi zion eta 
erantzuna berehala heldu zitzaion Santander-tik. Hark idazten zio-
nez, ongi merezia zuen gartzela, karmeldar soinekoa zikindu bai
tzuen. «Eta iru urtez bera garbitzen alegindu nintzan giltzapeko 
loi, otz, gose ta askatasunik eza pazientzi aunditan eroanaz». 

Honela dio, hitzez hitz, haren gutunak: 

«JHS. P. Ch. II Año triunfal. Santander, 9-XII-37. 
Mi estimado y apreciable en Cristo: Ya es hora de 
que llegara a tener alguna noticia de aquel P. Santia
go, a quien yo creía tan formal y seriecito y ahora nos 
ha salido, según dicen, un poco de cuidado. Lo del hijo 
pródigo no está mal traído; pues, mejor hubiera sido 
que hubiese imitado al buen hijo, quedándose en casa 
y no metiéndose en aventuras. Así le ha lucido; y nos 
encontramos ahora con las manos atadas, para echarle 
mi salvavidas. Es una pena que se haya producido 
esa... desorientación tan fatal para la vida religiosa y 
que tanto daño ha causado al prestigio de nuestro san
to hábito. No hay más que un camino: penitencia, 
oración y reparación, si se quiere conseguir el perdón. 
Le bendice y abraza, su afmo. en Jesús. P. Sergio». 

Gutun honek ez du ¡nolako azalpenik behar... Aita Sergio 
hau, nik neuk ere ezagutu nuen zahartzaroan. Hil arte lehengo 
lepotik izan zuen burua; gu euskaldunok nahiko begitan hartuak 
gintuela antzematen zitzaion. Garai arriskutsu haietan gartzelan 
eta premia larritan zeuden erlijiosoen alde zerbait egin zezakee-
lakoan izendatu omen zuten Probintzial, gradu handitako mili
tar baten koinatua baitzen; baina, gizaixoak, leku onetan zeu
den...! Horixe da otsoa artzain jartzea! 

1940.eko uztailean eman zioten Aita Santiri askatasuna, 
baina Euskal Herriko komentuetara etortzerik ez zuen eta Kan-
tabriako Hoz de Anero-ko auzunean den Rigada-ra bidali zu
ten. Etxe hau oso berezia da; eremutar bizitza egiteko lekua. Es-
kuarki ez dute hitzik egiten. Bai, noizean behin badituzte jaiak, 
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eta orduan aritzen dira solasean elkarrekin, baina egun arrunte-
tan ez. Hauetan isilik, otoitzean eta gogoetak egiten, gelako ba-
kardadean eman ohi dute eguna; gainera, gauerdian ere jaiki 
ohi dira maitinak errezatzera. Aita Santirekin ziren komentu 
hartan, Carmona-ko gartzelatik irtenda, Aita Errapel Uriona-
guena Bolibarko semea eta Lino Akesolo ere. «Ondo lixibatu 
barik ete gengozan ondiño?» —dio berak irri maltzurrez... 

Geroxeago, 1942.ean, Gasteizera bidali zuten eta ustekabean, 
Portugal-go Viana do Castelo-ra joateko gauzak prestatzeko 
agintzen dio Probintzialak. Kargu horretan une horretan ez ze
goen goian aipatutako hura, beste bat baizik. Aita Santik, baina, 
bazekien ongi, gartzelan egondakoak kalea laburrez eta hurbil 
eduki nahi zituela Espainiako gobernuak. Eta hala, maltzurkeria 
pitinez, Gobernu Zibilean galde egin zuen nagusiaren agindu 
hori bete beharrekoa zen ala ez. Ezetz erantzun zioten gogorki 
eta orduan Logroñora bidali zuen nagusiak... 

Logroñon sei urtez bizi izan zen. Pozik bera eta poz-pozik 
errioxarrak ere, Santi oso langilea eta lagunartekoa baita. Hiztun 
ona eta pertsona atsegina. Hemendik Hoz cle Anero-ra joan zen, 
espetxetik irten berri bizi izan zen eremu-etxe horretara; baina 
oraingoan bertako nagusi; ez, espetxekoa gutxi bailitzan, ongi li
xibatu beharra zuen fraide «hezigaitz badaezpadako» gisa. Hu-
rrengo, Larreako nagusi egin zuten. Gero Eibarko nagusiaren or
dezko izan zen hiru urtetako beste tarte bat dago. Harrezkeroko 
guztian Larrean dago gaur arte. Zoriontsu, lan eta lan, erle lan-
gileak bezala, euskararen lore-niniketan xurgatzen duenaz ezti 
gozoa egiten. Bihotza eta burua eder-jario oparoan. Euskara za
harra era guztitako osagai aberatsez, jantzi apainez hornitzen. 

Idazlanak 

Santi Onaindiaren idazlanei begira jartzea, udazkenean, 
eguraldi argiz, hegohaize epelaren gozotan, pagadi edo harizti 
bati so egitea bezalatsu da. Neguko lotara orduko, era guztitako 
kolorez —berde argi, arrosa, horiska...— burua erakusten duen 
basoaren ikuskizun sorgina! Bertan barneratu ahala, ordea, 
oihan itsuan zaudela ohartzen zara. Belarkiak, iratzeak, txila-
rrak, kukufrakak, zuhaiskak, zuhaitzak, landaredi sarria. 

Amorotoar honen idazlanen oihanea sartu eta zehatz-mehatz 
arakatu zituen, berak ohi duen bezala, Julen Urkiza adiskideak, 
baita Patxi Uribarrenek ere Jakin-53.ean (1989 uztaila-abuztua). 
Horregatik, hemen ez dut egingo haren idazlanen aipamen zeha-
tzik. Haren lanen ikuspegi orokorra eman nahi nuke batetik eta 
ahozko literaturari eta bertso eta olerkiei dagokiena bestetik. 
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Haren lanen artean, olerkiak, idazlan laburrak eta liburuak 
ditugu. Prosaz egindako idazlan laburretan, honako gai hauek 
jorratzen ditu batez ere: erlijio-gaiak, euskal gaiak ela gai orokorrak. 
Liburuetan ere oso zerrenda luzea du. Hauek honela sailka ge-
nitzake: bere-bereak, bildumak, itzulpenak eta berak argitaratu
tako beste zenbait idazleren Janak. Dena dela, Milla euskal-olerki 
eder bilduma bada ere, hauxe da Santi Onaindiaren obra osoa
ren gailurra. Aipa dezadan Patxi Uribarrenek honetaz dioena: 

«Hau dugu, zalantzarik gabe, euskararen historian 
arrakastarik handienetarikoa jaso izan duen liburua. Ge-
rraondoko gau ilun itogarrien ondoren, egunsenti itxaro
pentsu gisa agertua. Euskara, gazteleraren «dialekto» eta 
hizkuntza basati hutsa zela belarrietan, behin eta berriro 
entzun ondoren, euskal munduan benetako askaldia sortu 
zuen liburu mardula. Euskaldunok ere munduan bagarela 
aditzera emateko, mendi-gailurrean entzundako irrintzia 
edo! (...) Gaur egun ere, ezinbesteko erreferentzia gertatzen 
da euskal olerkigintzaren edozein ikerlan egiteko orduan». 

Joan Mari Lekuonak: «Zabalkunde eta irakaskuntz mailan 
hor dugu bere Milla euskal-olerki eder (1954), funtsezko idaztiturria 
gertatu dena gerrondoko gure literatur giroan». 

Klasikoen itzulpenak eta Euskal Literatura arnasa luzeko lanak 
dituzu. Hala ere, haiek edonoren ahosabaiak dastatzekoak ez 
dira. Hauek, berriz, badituzte beste zenbait ere lehian; esaterako, 
Mitxelenarena, Villasanterena, Auñamendiko liburuki handiak... 

Santi Onaindiaren olerkigintzaz, Joan Mari Lekuonak, Oler
ki guztien bilduma liburuaren sarreran dakartzan hitzak tartekatu 
nahi nituzke hemen: 

«Olerki mugimentu baten euskarri eta eragile izan 
dugu Aita Santi. Olerti aldizkariaren sortzaile eta zuzenda
ria izan da, ordu zailetan bere bizkar hartzen duelarik 
euskal olerkiak plazaratzeko zeregina. Eta esan dezagun, 
aldizkariak nortasun poetiko jakina ematen diola euskal 
olerkigintzaren zerbitzari, biztaile eta defendatzaile izan 
dugunari. Aldizkariak behartu du poesiaz gogoetak egitera, 
zenbakien osogarri eta aberasgarri diren poemak sortzera 
edota itzultzera, eta, belaunaldi berriei beren lekua ukatu 
gabe, gerraurreko olerkarien babesle gertatzera, joera be
rriagoen aurrean lehenagokoaren testigantza eginez». 

Joan Mari Lekuona kexu da, Santi Onaindia, olerkiaren za-
baltzaile eta eragiletzat aitortua bai, baina olerkari gisa merezi 
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lukeen baino askoz gutxiago goraipatua eta aztertua izan delako. 
Haren belaunaldiko beste askoren antzera, tamalez, ahaztua 
izan dela dio: «Denok dakigu poema asko eta asko idatzi dituela 
(...). Denok dakigu bi olerki liburu badituela, mardulak eta arnas 
haundikoak». 

«Bere olerkigintzari buruz proiekturik eta poetikarik zuze
nean agertu ez badu ere, bi dozena artikulu inguru ditu ederrari 
eta olerkiari eskainiak. Beraz, estetikaren aldetik azaltzen dizki-
gun kezkek, gauza jakina da, hor azpian, zeharka bederenik, po
etika pertsonalaren hari nagusiak adierazten dizkigutela». 

Geroxeago, Nere baserria eta Goiznabar olerki-liburuen izaeraz 
dihardu: «Nere baserria liburua, osotasun baten barruan garaturik 
dago, pianu bati atxekia, poema nagusia eta arnas haundikoa 
gertatuz. Ez hala Goiznabar: olerki bildumaren eitte haundiagoa 
du, urterik urte sailak osatzen direlarik». 

«Azkenik, ezin dira ikuspegi berberetik epaitu liburuotako 
poemak. Goiznabar jo daiteke Lizardi eta Lauaxetaren harikoa, ze-
haztasunak zehaztasun. Baina Nere baserria, poema nagusien hari
koa dugu, Orixeren Euskaldunak poemaren proportzioan. Badu ki-
detasunik Mitxelenaren Arantzazu euskal poema (1949) liburuarekin, 
eta gutxiago ezagutzen diren beste poemekin. Ez dugu ahaztu be
har, arnas haundiko poemagintza hau indarrean zegoela gerron-
doko olerkarien artean, eta Onaindiak ere bide hori erabili duela». 

Joan Mari Lekuonak euskal olerkiari lotu-loturik ikusten du 
Aita Santi Onaindiaren nortasuna. Haren olerki guztien ere
muan antologia bat egin behar litzatekeela ere badio eta horre-
tarako autorea bera litzatekeela inor baino egokiago: «(...) or
duan ikusiko litzateke olerkari ikasi eta saiatu honen ekarririk 
aipagarriena. Orduan garbiago agertuko litzateke geuk hemen 
nolarebait irudikatu duguna: estetika bat, estilo bat, testigantza 
liriko bat. Eta uste dugu, orain arte izan duen baino aitorpen 
mamintsuago bat jasoko lukeela orduan». 

Ahozko literatura eta bertsolaritza 

Sail honetan bete-betean sartzekoak dira, jakina! Gure bertsola
nak eta Enbeita oleskaria liburuak. Milla euskal-olerki eder liburuan 
ere olerki-lanen ondoan bertso-lanak datoz. Eta Olerti aldizkarian 
ere gauza bera egin ohi du. Santi Onaindiak bertsoak, bertso 
onak, sekula ere ez ditu baztertzen. Olerkien ondoan, haiei ere le-
kutxo bat egiteko joera agertu izan du beti. Ahozko literaturarekin 
zerikusia duten bi liburu ezin aipatu gabe utzi: Joíasketa eta Lami
ñak. Irakurlearen gozagarri diren liburu interesgarriak. Bata mar
dula eta bestea txikia, baina biak zein baino zein atseginagoak. 
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Hegazkada txikiak eginez, gazte-gaztetarik Irasi zen bertso
ak idazten. Aita Angel azkoitiarra izan zuen irakasle eta eragile. 
«Gogoan dot eta ez jat aztuko, zortziko txiki bat zan, bederatzi 
apaldikoa nik lenengoz ikusi egian eroan neutsona. Eretxi oneko 
agertu jatan, eta arnas-emoille, barne-zauskada ederra emon 
eustana». Angelo Jauregi aramaiotarra ere aipatzen du, hasiera-
ko laguntzalle eta argiemaile haiek eskerronez gogoratzen bait 
ditu: «Nik bertso-lanean ari nazanean sarri dakart oroimenera 
Aita jakintsu bi onein erakutsia». 

Larrean Karmel aldizkariaren zuzendari zela, jendea euskal
tzaletuz zihoala, dio, gazteak batez ere. Askok jo ohi zuten ha-
rengana bertso bila, esaterako, andereñoek eta eskoletako neska-
to-mutikoek. Ezin ezer gabe utzi eta bere bilduma bikainetik 
egokiena zeritzona hautatu, ukitutxoak edo behar ziren egokitze-
ak egin eta zertxobait beti eskaintzen zien eta haiek pozik unean 
uneko gogo eta premiei erantzuteko. Baina gero, hainbesteko 
olerki eta bertso-bildumak egin ondoren, hoberik eskaintzea ere 
bazuela eman zion senak, eta bi liburuska xume argitaratu zi
tuen Karmel aldizkariaren ardurapean: Bertso berri ta kanta zar. 

Milla euskal-olerki eder izan zen ondorengo lan askoren enbor 
nagusi. Horrela, esaterako, Gure bertsolariak liburua ere haren or-
potik ernetako altxumea da. Behin, egilearekin hizketan nintze-
la, hauxe esan zidan: «Ordurako nik Milla euskal-olerki eder egin
da neukan, eta gai ugari eta aukerakoa izanik, bertsolantzaz 
zerbait egin neinkeala emon eustan senak eta lanari ekinik, 
apurka-apurka, konturatu orduko amaitu neban». Aita Santik 
hiruzpalau lerrotan ematen digu obra horren guna: 

«Euskaldunen bertsolaritza doai gotorra dozu, gure 
aozko literaturaren ezaugarri nabarmenena, ez bakarrik 
azken urteotara arte eskola aundi bako erriaren poesi-
-kutsuz jarioka daukagulako, baita erri-biotzaren eragin 
samurrak eta ikutu gozo atseginenak bertsoz iraultzen 
trebe dalako be. Or gure bertsolaritza egi-egiazkoa». 

Lau zatitan eratua dago liburua: lehen zatian, munduko 
hainbat aldetan izan diren bertsolariak aipatzen dizkigu; biga
rrenean, euskal bertsolaritza jorratzen du; hirugarrenean, bertso-
motak; laugarrenean, gure bertsolariak (historia pixka bat). Le

hen zatikoak, antzina zaharrean, denboraren tolestura ilunetan 
erdi galdurik dagoelako, jakinmin handiagoa sortu ohi du. Ho-
nelako atalak ditu: bertso-esaleak, bertso-egileak, bertsolarien 
ibilerak, bertsolariak literaturan (Egipto, Txina, Japonia, India); 
judutarren artean, Biblian; Grezian: aedoak eta rapsodak; kelta-
rren artean, bardoak; germaniarren artean, eskaldak; Frantziako 
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elezaharren kantariak; Probentzako trobadoreak; euskal kanta 
zaharrak; erromantzeak, baladak, maite-leloak, irri-kantak, ardo-
-kantak, jainkozko kantak, pastoralak... 

Bere liburuaren nondik norakoa hitz gutxitan azaldu ondo
ren, betiko umorea agertzen digu Aita Santik: 

«Auxe nire liburu onen guna. Ez dozu esango ga
rrantzi bakoa danik. Erriak eta jakitunak txaloka artu 
eben berau, batzuentzat (bizkaieraz egoalako edo) ain 
gogoko ezpazan be. Ezta errez, izan be, mundu guz
tiari atsegin emotea». 

Azken aipamen laburra Urretxindorrari buruzko lanaz egin 
nahi nuke. Bi argitarapen ezagutzen ditugu Muxikako bertsolari 
handiaz: bata, Zarauzko Itxaropenaren «Kuliska Sorta»n, 
1966.ean, argitaratua Enbeita oleskaria izenburuaz; bestea, berriz, 
Buenos Aires-ko «Ekin» argitaletxeak 1971.ean argitaratua, En-
beita'tar kepa, gure urretxindorra izenburuaz. 

Ea bilduko zituen haren bertso idatziak esanez etorri omen 
zitzaizkion behin Santi Onaindiari. Nahiko zabaldurik zeuden 
Euzkadin eta garai hartako aldizkarietan. Asko idatzi zuen Enbeitak. 
Biltze-lanari ekiteko haren etxera joan zen. Bera hila zen ordura
ko, baina haren etxekoek erraztasun eta laguntza guztiak eman 
zizldoten. Horrela, laster bukatu zuen lana. «Oleskaria» esaten dio 
honi. Nik horren zergatiaz galde eginik, honela erantzun zidan: 

«Oles egitea deitzea da, atean kask-kask jotea. Ber
tsolari batzuk ere oles egiten dakie. Nori egiten deutse 
oles? Entzuteko prest egon leitekezan euskaldun guztiei, 
baina batez ere herrian. Herriari kask-kask eginik, haren 
barrua, bai bihotza eta bai haren izate guztia dardaraz 
jartzen dauana, hori da oleskaria niretzat. Bertsolaria 
zan bera izan, baina gerra aurretik, hemen Bizkaian 
batez ere, mitinen bat zanean, batzarren bat zanean, 
Enbeitari deitzen eutsien; eta ha ez zan ibilten hau eta 
bestea esaten; herriagana joian zuzen; irudi polit ba
tzuk erabilten zituan handik eta hemendik hartuta eta 
herriaren bihotza dardaraka ipintera joian. Abertzale
tasuna zabaltzen ibili ohi zan. Beste batzuk ere ibiliko 
ziran, baina Enbeita zan beti deitua toki guztietara. 
Horregaitik ipini neban nik, liburu horretan, oleskari eta 
gaur ere horretara dabiltzanei oleskari deitzen deutset». 

«Enbeitaren bertsoak goiko argiaz eta bihotzeko suaz egi
ak dira», esan zidan geroxeago. 
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Azken hitzak 

Pozik egin dut ixango hau Santi Onaindiaren bizitzan ba
rrena, haren Oroi-txinpartak liburua gidari dudala. Atxuriartetik 
Larreara. Gero hainbat komentutan zehar igaro ondoren, Eus
kal Herriko mendietan balak hurbiletik txistu egin arren, izutu 
gabe, gudarien zerbitzari zintzo, haien artean kristau-mezua al
darrikatzen, haien bizitza pozten, aholku onak ematen... Geroago, 
garaileak ezarritako lege latzari itzuri ezinik, gartzela tristean 
gorriak ikusiz, Dueso-n, Langraitzen, Dueñas-en eta Carmona-n 
zehar. Carmona-ko ziega ilun hartatik askatasuna lortutakoan, 
Euskal Herrira itzultzerik ez, eta Hoz de Anero-ko eremu-bizi-
tzan lixibatu behar izan zituen Espainiaren aurkako «dongake
ria» handiak. Hainbat atzera-aurrera eta gorabehera, beti ere 
diktadore zaharraren makilapean, Larreako bere txoko maitera 
itzuli arte. 

Zehar-meharka, bizitza luze eta oparo batek dituen hara-
-hona eta itzulinguru artean. Haren poz eta nahigabeak pixka 
bat neure eginik, ahaztu ez zaizkidanak, handi-handika hemen 
kontatu dizkizut, irakurle. 

Baina haren idazlanei begira-begira luzaro izan naiz eta, 
gain-gainetxotik ateratako argazki xume bat behinik behin es
kaintzen dizudalakoan nago. Hala ere, beste batzuk aurretik esa
na izan arren, bi gauzatxu esan gabe ezin dut etsi: batetik dibul-
gatzaile handia dugula; han-hor-hemen ikusi eta ikasiak bere 
lumaren bidez euskal munduan zabaltzen ahalegindu dena; eta 
bestetik, urterik zailenetan, Karmel eta Olerti aldizkarien zuzenda
ri eta eusle izan dela. 

Luis Baraiazarra Txertudi 
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Aita Santi Onaindia eta Lehendakari Leizaola 
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AITA SANTI O N A I N D I A , bertsozale eta aztertzaile 
«NI H I L T E K O S A S O I T I K P A S A T U T A N A G O » 

Orain larogeta lau urte Bizkaiko Amorotoko Atxuriarte ba
serrian jaio zen Santi Onaindia honek, Aita Santi bihurtu barri 
zela, frentean ibili behar izan eban, gudarien kaperau, azkenean, 
Francotarrak bila etozela, Laredon Italiarren eskuetan azkena 
emon arte. Santoñan entregatu ei ziren. Itsasuntzi ingelesetan 
alde egingo ebelakoan, El Duesoko espetxean amaitu eben. 
Zortzi egun igaro aurretik, laster hasi ei ziren epaiketak. Abade 
edo fraile izateak ez eban harako balio. Aita Santiri beragaz La
rrako komentuan ikasitako Bilbotar bat tokatu jakon epaile. 

—Epailea hasi jatan zuk zer egin dozuka, eta gero itaundu 
eustan: 

«Zure aberria zein da? Euskadi ala Espainia?» Nik esan neu
tson hori itaun harrapakorra zela. Eta berak: «Ah! Zuk zeure burua 
espainoltzat bazeunka, behingoan erantzungo zeunke». Egundoko 
sermoia bota eustan. Ni isilik. Zer egingo neban, ba? Bigarren itau
na: Ia euren aldera pasetako erarik izan neban. Nik baietz. Elgetan, 
Intxorta azpian egon nintzen, gu goian eta eurak azpian, eta gura 
izan baneu, errez pasatuko nintzen. Eta erantzun neutson: «Ni gu
darien kaperau izateko izentatu ninduen, eta nik horixe bete behar 
neban». Hirugarren itauna: Ia Karmengo Argian idazten neban. He-
mentxe Larran urteten eban hak. Nik baietz. Antza, salatzaileren 
bat izan zen. Nik esan neutson lanak eskatu egiten eustezala eta ze
gaitik ukatu behar neban. Isildu egin zen. Dana dala, hogeta hamar 
urteko espetxea emon eustan. Etakoek be badaukiez holako gauzak, 
baina guri be halako erra handi barik emoten euskuezan holako ze
rak, eta hiru urtean preso egon nintzen, zigor hori lepoan nebala. 

Aita Santi kontalari ugaria da. Espetxeko kontuekaz luze ekin
go leuskio eta oso gogoan dauka dana. Santoñatik Nanclaresera, 
hemendik Venta de Bañosko Trapa Komentura eta handik Carbo-
nara. Auziak berrikusten hastean, hogeta hamarretik hamabira eta 
gero sei urtera jatsi eutsoen. Azkenean hiru urte eginda libratu. 

—El Dueson Besteiro be gugaz egon zen, Madril Francoren es
kuetan itzi ebana. Gugaz oso ondo portatu zen eta gu be bai beragaz. 
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Oso gizon ona zen. Sozialista ar tean be, haiek behintzat, 
santuak ez ziren izango, baina nahiko onak ziren. 

—Abade eta fraile aparte ala nastean egon zinien? 
—El Dueson nastean, baina besteetan aparte. Niretzat hiru 

urte espetxean ez ziren txarrak izan. H a n t x e ikasi genduzan 
frantsesa, beste bategaz ingelesa be nahiko ondo, eta gero ale
mana be bai. Besteirok berak argitzen euskuzan dudak, eta oso 
ondo. Aleman ondo ikasi leike, euskerearen antza be badauka, 
joskeran eta holako zeretan. 

Aita Santi hogeta sei urtegaz fraile egin zen, hogeta hama-
bosgarren urtean. Gerrak Begoñan har rapatu eban karmeldar 
gaztea. Espetxean hainbat gizon eta eleizgizon ezagutu ei eba
zan, Besteiroz ganera: Luki Artetxe, Euzko Gobernukoa, Ajuria-
gerra, Aita Agirre eta abar. 

—Ger ra aurrean ezer sometan zenduen? Baetorrela edo? 
—Ni orduan Eibarren nengoen, Karmengo Amaren bedera

tziurrena egiten. Han holako gauzak esaten ziren. Hango organis-
tea andra bat zen eta hak argi esaten eban gerrea etorrela, baina 
guk ez gendun sinesten. Eibarren oso aurrera egozan. Han sozia-
listak eta baziren, eta gero be sei urte egin nebazan Eibarren eta 
hango sozialistak ganorazkoak ziren eta ondo konpontzen ginen. 

—Eta zeuek komentuan ez zeuntsoen gerreari usainik hartzen? 
— H e m e n , Larran, ez neban ezer sometan. 
—Jenteagaz ez zeunkan hartu-emonik ala? 
—Bai, baina jentea isilik egoten zen. 

Larrako Kalmeldarren komentua Zornotzan dago ela Aita 
Santik denporarik gehiena komentu honetantxe egin dau. Izan 
dauan kargurik handiena priorea izan ei da, hots, komentu ba
teko buru egiten dauana. 

—Zelan gogoratu jatzun fraile etortea? 
—Ba, orduko gurasoek umeei eurena baino gehitxoago ira

katsi gura izaten eutsien. Gure aita tasadorea zen eta kontuak 
egiteko eta etxean bat gura eban. Gero Markiñatik H e r m a n o 
bat be etorten zen, eta nire anai batek beti baietz esaten eban. 
Nik sekula ez neutson baietzik esan, baina azkenean neu joan 
nintzen lehenengo. Gero anaia be etorri zen, eta Urkiolatik ibi-
laldi batean, Anboto ganean, laprast egin eta bertan hil zen. 

— H a m a b i urtegaz etorri z inenean, benetan fraile egitea 
zenkarren buruan? 

—Bai zera! Nik ez neukan halako pentsamentu garbirik. Aita 
ordaintzera etorten zen. Ez zen gauza handirik, egunean hiru peze
ta edo. Urte bi eginda, aitak esan eustan: «Polito ikasi dok, kontuak 
egiten-da. kartak be egiten dozak eta etxera etorri gura badok»... 
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Eta nik berez-berez esan neutson: «Aita, ni hemen ondo 
nago». 

Eta gero, ez berak niri ez nik berari, sekula ez gendun aita
tu be egin. 

—Eta komentura joan arte? Zelako umezaroa igaro zendun? 
—Ba, eskolara ordu erdi baino gehitxoago geunkan, eta noizc-

an behin joaten ginen. Axmiñan baegoen eskola moduko bat, baina 
guk han argi posteetako kikarak apurtzen emoten gendun denpo
rea. Etxean ardi zain eta haurren egin behar izaten zen. Zortzi ur
tegaz morroi be egon nintzen Belakolan, itaurren egiteko, baina as
tebete eginda, etxera etorri nintzen eta ez eustien ezer esan. 

—Eta jolasik? 
—Domeketan dotrinara joaten ginen. Beheko etxe balean 

neskazahar bat be baegoen eta maiatzeko lorak eta beragaz egi
ten genduzan. 

Alakuara be joaten ginen, baina han nagusiak egozan eta 
«zuek umazorriok, alde hemendik» esanda bialtzen ginduezan. 
Txopiteara neska laguntzen-da joaten ginen. 

—Neska laguntzen umetan? 
—Ba, horixe. Etxera lagundu eta bidean jolastu. Guk orduan 

ez geunkan malezirik. Hantxe ibili, etxe batetik bestera. Txopite-
ko neska bat, Jauregitarra, hor dago gaur be Gernikan moja, eta 
ordutik ez dot ikusi. Berak ni ikusita nauka, han mezea emoten, 
baina neuk bera ez dot ikusi, eta joan behar dot bisita bat egitera. 

Aita Santik aitatu dauskuzan izenak Amorotoko baserri ba
tzuk dira, Eleizaldetik nahiko urrun danak be. Itaurren egite 
hori ez gustetea errez sinesten dot. Neuk be uste dot itaurren ez 
egiteagaitik erabagi nebala fraile joatea. 

—Eta zelako oporrak edo zer izaten zenduen? 
—Oporrik sekula be ez. Han ez egoen oporrik. Behin Le-

keitiotik abisatu eustien: «Padre muerto». Autobusa hartu eta tris
te-triste joan nintzen Amorotorantz. Baina Lekeition bide batez 
osabarenean gelditu nintzen, eta hara non geure aitak berak za
baltzen daustan atea! Hil zena osaba zen, baina haren semeak 
idatzi eustan eta nik geura aita zela ulertu. Baina orduantxe be 
gauerako barriz komentura. Gero, Markiñan nengoela, behin pa-
sioan etxeraino heldu ginen. Ni harro, danai gure etxea erakusten. 

—Ez al zinen lotsatzen, «borono» eta halako gauzak entzunda? 
—Ez. Hori esaten ebenak eurak ziren boronoak. Gu gehie-

nak baserritarrak eta euskaldunak ginen. Fraileak be bai. Batzuk 
baziren ez zirenak, baina ikastetxeko giroa euskalduna zen. Ho-
rrek asko esan gura dau. Beraz, guk ez gendun beste batzuk 
kontetan daben lotsarik eta burlarik izaten. 

—Komentuan, zeuen artean, zelan berba egiten zenduen? 
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—Astean egun bat euskeraz egitea derrigorra gendun. Lati
ez be bai. Besteetan erderaz egiten zen, baina nahi ebanak 
euskeraz. 

Ez ikasleon ez aiten artean ez zen horretan eztabaidarik 
edo temarik izaten. Hementxe hasi ginen domeketan-da dotrina 
euskeraz ikasten, eta astegunetan euskeraz lantxoak egiten. 

—Egia da nobiziadutik aurrera hain bizimodu gogorra zeun-
kiela? 

—Nobiziadua beti izan da gogorra. Gauerdian jagi behar, 
ordubete maitinak errezetan eta gero beste orduerdiko otoitzal-
dia. Hotz handiaz eta izten euskuen lehenago oheratzen. Eta 
gero astean hiru bider beruak diziplinaz zigortzen genduzan. 

—Zilizioa? 
—Ez. Zilizioa zankabean edo izterrean itsastekoa da, hala-

ko lepeztun haginduna lakoa. Diziplina zartailu antzeko bat da, 
kordel sorta bat, puntetan morapiloak daukazana. 

—Eta zer egiten zenduen? Alkar jo . 
—Ez! Hori bakotxak bere buruar i egiten dautso . Argia 

amatatu eta jo 
—Eta jo egiten al zendun? 
—Gogor ganera! Gaztetan gogoa bero egoten cla eta igarri 

be ez jako egiten. Holantxe dala eta aurrera. 
—Zu estu samarra edo zorrotza izan al zara? 
—Ni ez naz zorrotza izan. Normala. Batzuk baegozan, bai, 

oso gogor hartzen ebenak, odola atarateraino. Ormetan izaten 
ziren odol tantak. Nik ez neban odolik ataraten. Gero hankak 
be gogortu egiten ziren eta ez jakon bainbeste igarten. 

—Hagaitik izango cla fraileek neguan be sandaliak ortozik 
erabiltea. 

—Hi! Sandalia oinetako ona dok, eb? Usain bakoa, garbia, 
eta neguan hotz apur bat, baina gaztetan danari eusten jakok. 

Aita Santi, beste frailekide asko lez, herririk herri asko ibi
lia da sermoilari. Pozik joaten ei ziren, bueltan zeozer ordaina 
be ekarten zan-da. Komentuko larogeitik gora nobizio manten-
tzeko, danak gazteak eta jatunak, zeozer ekarri behar nondibait. 

—Zu urtenzalea izan zara? 
—Ez. Erarik ez bada, lasai. Baina joan behar danean pozik. 
—Zuk besteak baino martxa gehitxoago ei daukazu. 
—Bai? Okerra? Ez dakit, ba. Beharbada bizkortxoagoa bai. 

Halan esaten dabe. Hi! Malezi pixkat komeni be badok, eh! Ez 
beti kokolo-kokolo. 

—Egia al da Aita Santi andra artean gustora egoten dala? 
—Gizonak tabernara joaten dira-ta! Andrak kontulariagoak 

dira, eta andrazkoen hautua beti be gozoagoa izaten cla. Hori be-
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rezkoa da. Gizonei atara egin behar jake, eta orduan be, taberna, 
l'utbola eta nolako gauzak. Andrazkoek gehiago esaten dabe. 

—Eta andrazkoek zeu ez zaitue inoz tentatu edo zirikatu izan? 
—Meleziz zirikatu? Ez, ez dok normala. Baina zeozer ma-

leziz bota eta neu erdi lelo harrapetan bahabe, orduan gehiago 
botaten jabezak. Eta hortik gorakorik, ba... Ni inoz egon nok 
pentsetan neure bizitzan holakorik egin ete daustien, baina ez. 

—Pentsetan egoteko, zerbaiten susmoa izan dozu nonbait. 
—Bat kontatuko dauat. Gerra ostetxoa zen eta Logroñon 

nengoen. 
Andra bat edo neskazahar bat —ez dakit garbi— parrokian 

sakristiatik bota egin eben, ez txarra zelako, han inguruan ibilten 
zelako baino, antza. Eta gure komentura etorri zen eta nigaz 
konfesetan hasi zen. Hor baeitekeen zeozer egotea, malezia edo, 
baina nik taktika aparta euki dot horretan: beti santutasunaz eta 
ahalik zuzenen berba egin, «hauxe eta hauxe egin behar dozu», 
eta hurrengo daiorrenean be beste hainbeste. Laugarrenean ez 
dator. Gehiago ez da etorten. Eta orduan pentsetan dozu: «Ho-
rrek gogait egin jok eta joan dok». Baleiteke neuk txarto pentse-
tea, baina norberak aurrea hartu ezkero, ez dago bildurrik. 

Aita Santik erreflexu bizkorrak daukaz, daroazan urteetarako. 
Gizon hau lelo harrapetea azeria lo harrapetea baino gatxagoa 
izango da. Ikastun handia izanik, kontu kontari jardutea oso atsegin 
dau. Beti berbakera irribarretsua, laban-maltzurren artekoa. Adarra 
jotea maite dau, baina aurreregi doala begitantzen bajako, atzera 
egingo dautzu. Negu aldean hil batzuk Benidormen egiten ei ditu. 

—Aizu, ba ina omenaldi egunerako, Benidormen bazagoz 
be, etorri beharko dozu, ezta? 

—Bai? Derrigorra dok? 
—Ia zer omenaldi egin behar dogun, omendua falta dala. 
—Tirok, ba! Tirok, ba! Egingo joagu zelan edo halan etor

teko modua. 
—Halako egunetan, omenaldi egunetan alegia, larritu egi

ten zara? 
—Ez! Zetako? Larrituta zer irabazten dok, ba? Derion egin 

eustien omenaldi polit bat. Neuk be ez nekien zegaitik. Antza, 
urtero egiten dabe holako zeozer, eta urte batez niri egitea pen
tsatu. Hitzaldi batzuk izan ziren. Lehenengo, nire probintzialak, 
Aita Arostegik, nire bizitza azaldu eban. Gero Lekuona gazteak 
ni olerkari lez hartu nindun. Eta gero Xarr i tonek nire «Mila 
Euskal Olerki Eder» liburuak zelako indarra euki dauan mugaz 
handik. Ondo egon zen. Gero kantak, musikak eta ederto. 

—Zeozer eragingo eutsun baina! 
—Bapez. 
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—Bapez? Egunean omenaldi bat hartzeko moduan zagoz 
zu orduan! 

—Zaharrak larri egoten dozak ala? 
—Ez dakit, ba. Holakoetan bat baino gehiago ilusi izan dot 

erdi negarrez be, sentimentuak eraginda edo. Zu ez? 
—Ez. Egun horretan negar egingo joagu, ba? Emozinoz 

edo egingo jabek. 
—Bai. Emozinoz, jakina. 
—Ez. Ez joat uste ni holan jarriko nazenik. 
—Bertsolaritzara zelan jo zendun zuk? Etxetik? Tradizinotik? 
—Ba, Amorototik Lekeitiora bost kilometro dagoz, eta sarritan 

ez dinot, baina domeketan-da joaten ginen. Eta han, umetan, inoz 
bertsolariak entzun nebazan. Kepa Enbeitari be behin entzun neu
tson Amoroton. Ez dakit zer jai izango zen. Gero hona, Larrako 
komentura etorrita, Karmengo Amaren egunean bertsolariak beti 
izan dira, zeozer behintzat. Eta hau be, Enbeita zaharra, hona 
etorten zen beti, gerra aurretik eta ostean be bai, baina aurretik 
batez be bera zen gehien ibilten zena. Horrek edo eragingo eustan. 

—Eta zek euskalzaletu zinduzan? 
—Ba, holakoxe zeozer izango zen. Ni, hamabost-hamasei 

urte neukazala, nobiziadu aurretik, euskeraz idazten hasi nin-
tzen. Lekeition be ba neban osaba bat, liburu asko eukana, Az-
kuerenak eta. Orduan liburuak eskatu neutsozan eta bialdu egin 
eustazan. Gogoan daukat Azkueren «Txirristadak», esaterako, 
oso maite nebala. Libur polita da. Horrek be asko lagunduko 
eustan, bai bertsoak egiteko, bai zaletzeko. 

—Bertsoak egin be bai? Mutikotan? 
—Bertsoak baino gehiago olerkiak. 
—Bertsolariak Larrako komentuan entzuten zenduzala esan 

dozu. Beste inon? 
—Ez. Hementxe bakarrik. Eta pentsetan neban: «Hauek 

dira gizonak!». Miresmena izaten neutsen. Ganera zelan egiten 
eben be harritzen nintzen, ez paperik ez ezer barik. Guk libu
ruetan eta pentsatuta egiten gendun, baina bertsolariak holako 
barik, bota eta bota. Zelako gaiak, pentsamentuak, berbak eta 
abar erabilten ebezan kargutzen egoten nintzen. Enbeita sarri 
etorten zen. Arratialdetik be etorten ziren, gero Mungialdetik be 
bai, «Taket» esaten eutsoen bat. Basarri eta horiek be gerra au
rretik ezagutzen nebazan, hona komentura etorten zirenean eta. 

—Gerrostean be ba zeunkien bertsolariak komentura ekar
teko ohitura hori? 

—Bai, bai. Komentuan ez ziren gugaz bainbeste sartzen. Ge
rrostean herrietan be kantetan zen, baina gerraurrean askoz gehiago. 

Ezagunenak, ba, hemen horiexek ziren. Kepa Enbeita eta 
Basarri be etorten ziren honaino. Basarri ondino gaztetxoa zen. 
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Nik behin hiru maita egozala idatzi neban: bertsolariak, oleska
ri ak eta olerkariak. 

—Zer da hori, azaltzeko modukoa bada? 
—Bai. Izango ez da, ba? Bertsolaria apur bat taberna giroari 

lotuta egon dana esan leiteke. Oleskaria barriz oles egiten dauana. 
Atea jo eta oles egin. Hik badakik hori zer dan. Erromesek 

be horixe egiten eben, Santiago bidean eta abar. Kepa Enbeita, 
esaterako, oleskaritzat daukat nik. Orduan Euskal Herria asko 
abertzaletu zen, eta hak beti atea joten lez kantetan eban. Biho
tza joten lez. Eta horren ganetik gero olerkariak dagoz. «Gane
tik» horrek ez dau hobeak edo gurgarríagoak esan gura, baina 
hizkuntzaz eta abarrez olerkaria askoz landuagoa da beti be. 

—Zu bertsolaritzaren aztertzailea izan zara. Nondik jator-
tzu hori? 

—Ni liburu artean ibili naz beti. Espetxean egon ginenak 
Euskal Herritik kanpora botateko ordenea etorri zen eta halantxe 
bialdu ninduen Logroñoroa, askatu eta laster. Han baegozan eus
kerazko liburuak, Markiñako Garate izeneko batek itziak, esatera
ko, eta haiek irakurtzen hasi nintzenean, bertsoak agertzen ziren 
han. Liburu haiek liona ekarri nebazan eta gaur be hemen dagoz. 

—Inok ez eutsun esan «nora daroazuz horiek?» 
—Ez! Komentuetan hori baino zeragoak gozak, geure ordena 

barruan behintzat. Larrara lehenengoz etorri nintzenean, hemen 
bertsoak eta olerkiak batzen hasi nintzen. Lehenengo liburuak ara-
katzen. Iruñara, Donostira eta mugaz beste aldera joaten hasi nin
tzen. Holantxe egin neban liburu hau: «Mila Euskal Olerki Eder». 
Asko batu neban, beste ale bat egiteko lain. Hor daukadaz ondino. 

Edonok autortuko dau liburu hori aldi haretan oso 
garrantzitsua izan zela, euskeraz zerbait zaleak zirenen artean. 
Gero be bilduma handia eta oparoa izaten dirau, baina urte 
haietan eskurik esku erabili gendun, komentu, seminario eta ho-
lakoetan batez be. Gure jaiotetxetik Larrako komentua bistan 
dago, eta hango kanpaiak argi-argi etorten jakuzan oheraino. 
Oporretan, etxe alboan edo kerixapean, «Mila Euskal Olerki 
Eder» irakurten nebanean, gogoan daukat Larrarantz sarritan 
begiratzen nebala, «honen egilea hantxe jagok, ba!» pentsatuz. 

—Gero Agirre Lehendakariaren saria etorri zen, urtero egi
ten ebena. Nik hirugarren edo laugarren urtean «Gure BertsoJa-
riak» izeneko liburua aurkeztu neban eta saria irabazi neban. Pa-
risen antolatzen zen, baina Baionan emon eustien. Mila dolar. 

—Orduan dirutxoa izango zen hori. 
—Mila dolar zeozer zen, bai. Baina nik jolas lez idatzi ne

ban liburua. Gero Kepa Enbeitari buruz be idatzi neban liburu 
bat, eta horrez ganera artikulu asko han hemen. 
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—Zelan jarraitu dozu bertsolaritza? Komentutik ala hurra-
gotik be bai? 

—Jarraitu ez dot asko jarrai tu. Inoz epaile be izan nintzen, 
Bizkaiko txapelketak hasi zirenean. Lan hori pozik egiten neban. 

Gero txapelketa gehienetan izango nintzen entzule. Urepe-
len be izan naz behin edo behin. Baina hortik aurrera, bertsola
rien herrietako ibilera hori ez dot larregi jarraitu. 

—Komentuko eguneroko ibilerea be ez da izango bertso gi
roari jagokona, ezta? 

—Ba, guk egiten genduzan bertsoak be. Aita Luziok ela 
nik, urtean egun batean, komunidade osoaren aurrean kantetan 
gendun. Bakotxaren urte egunean izaten zen hori. Beraz, urtean 
bi bider gitxienez. Bazkaria amaitu eta kantatu. 

—Eta komunidade osoa entzuten? 
—Bai. Hantxe egon behar izaten eben entzuten, guk amai

tu arte. 
Gero jaietan eta abar, inoz bertsolariak kanpotik etorten zi

renean be, zeozer egiten gendun nastean. 
—Bertsoak hasi eta amaitu egiten zenduezan? 
—Bai, bai. Apur bat aurretik pentsaluta , jakina. Niri ez 

eustan askorik ardura izaten, bide erdian toton egin arren be. 
—Gatozen orain euskerara. Zuk zelan ikusten dozu berba 

egiten clan euskerearen martxea, Bizkaian batez be? Zelako pa
norama modua begitantzen jatzu? 

—Gaurkoa ez dot hain txarto ilusten. Badakit baserritarrek 
eta zer egiten eben, baserriak itzi, behera jatsi eta euskera han 
goian laga, baserri hutsean. Ez euskaldunek euskerarik ez ekielako. 
baina erderea zen nagusi. «Zuek ez dakizue euskeraz ala?» —esa
ten dautset nik danai. Umetxoek ikasten dabe, eta ez da hain gatxa 
be. Urteetan aurrera doazenentzat baleiteke gatx samarra izatea, 
baina umeentzat? Laster ikasten dabe. Baina kalean egitea ez dago 
modan. Gaur jakin nahikoa gehiago dakie, baina egin nik u.ste dot 
lehen gehiago egiten zela, askok besterik be ez ekien-da. Bizkaia 
osoari begira be antzera dala esango neuke, Zornotzako antzera. 

—Zuk zer uste dozu? Gaur ala orain hamabost urte egiten 
zela euskera gehiago? 

—Egi tea an t ze ra samar ibiliko da . J ak in o r d u a n baino 
gehiago gaur seguru asko. 

—Euskera Batuaren auz i an zer deri txozu? On ala kalte 
egin dau? 

—Ez dot uste batuak kalterik ekarri dauanik. Horrek euskerea
ri zauskada bat emon dautso. Orain, ba, batzuk hasarre direla edo? 

Batuaren sortze hori baleiteke bide onetik ez eroan izatea 
beharbada. Azkuek beste ideia bat eukan, beste asmo bat. Bata
suna, baina beste era batera. Guk goitik behera ez dogu ezertxo 
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onartzen, ez politikan, ez linguistikan. Baina ez dago zelan ha-
sarratu hori dala-ta. 

—Inoz esaten da Frankismoan, zapalduago egoalako edo, 
euskereak su gehiago eukala eta orain beharbada makaldu egin 
dala. Zuk zer deritxozu? 

—Bai. Hori pasetan da, baina ez dakit, ba. Nik uste dot 
gaur gehiago ikasten dala. Frankismoan baegozan, bai, eragoz
penak, baina nik orduan be ez neban bildurrik euki. Pulpitutik 
be esan behar zena esaten neban. Ela sariketatxoak be antolo-
tzen genduzan. Inoz itauntzen eusten ia baimenik baneukan, 
baina nik sekula ez dot baimenik eskatu. Eta sekula ez neban 
ezer izan, edo ez ziren ausartu. Gugaz ez ziren sartzen. 

—Eta euskera idatzia? Zuen garaitik hona zer martxa ikusi 
dozu? 

—Hor, gerraurrean, indar handiko euskerea etorren. Haie-
nak jarraitu baleu, gaur beharbada indar handiagoa izango eban. 
Orduan asko eta ona zen. Primo cle Riverak be Euskal Herria lo
tuta euki eban, gero, ha jaustean, apur bat askatu zen baina. Or
duan be baziren gizonak. Aitzolek, esaterako, zenbat lan eta zer 
egin eban! Eta ganera idazle onak be baegozan. Lizardi orduan
txe egin zen olerkari. Orixe indartsu etorren, eta beste batzuk be 
bai haren inguruan. Gero, gerratean, gauzea nahiko isildu zen, 
eta ondoren barriro bizten hasi zen. Zaitegik Guatemalan bere 
«Euzko Gogoa» ataraten eban. Gero Paristik «Euskaltzaleak» sor
tu zen, eta horrek be nahiko lan egin eban. Eta berton geratu zi-
renak, atzerrira joan ez zirenak, ba, ahaleginean ebizan behintzat. 
Fusilatuak be izan ziren idazle onak, Lauaxeta esaterako. 

—Zuk Aitzol ezagutu zendun? 
—Bai. Asko. Asko. Gizon ona zen. Batzuk hau eta hori esa

ten dabe, baina gizon ona zen. Jesuíta ikasten egoen Loiolan eta 
gero urten egin eban, gerra aurretxoan. Bilbora etorri zen eta 
orduan ni Begoñan nengoen eta bera ikustera joaten ginen. En-
tzutetsua zen, olerkari eta honetara. Korreo kalera jasten ginen, 
eta beragaz egonda, pozik barriro komentura. 

—Zelakoa zen? Isil samarra? Kontularia? 
—Ah, bai! Berbalduna zen, oso berba errezekoa. Ni baizen 

berbalduna ez, baina nahikoa. Beti zentzunez berba egiten ebana. 
Eta Aitzolek ataraten eban aldizkarian guk be idazten gen

dun. Jesusen Bihotzaren Deia be baegoen. Kaputxinoen Zeruko 
Argia be bai, hau ona, bera lakoxea. Eta euskera gozoa eta 
ondo idatzia izaten zen. 

—Inorenak esan dozuz. Orain zeureak esaizuz, zu be aldiz
kari eta hainbat gauza egina zara-ta. 

—Bai. Gerrostean, batzuk hara, besteak hona, ez egoen errez
tasun handirik. Ni neu, hemen Euskal Herri barruan, lehenengoe-
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tarik hasi nintzen. Kaputxinoek eta Arantzazukoek be baziharduen. 
Baina ni Logroñon nengoen. Han be euskeraz idazten neban, eta 
handik Santanderrera joan nintzenean, hantxe hasi nintzen Kar
mengo Amaren egutegia ataraten. Gero, ba, gauzak aurrera, eta 
olerkeriek be zeozer eskatu egiten eben, eta orduan Olerti sortu ne
ban. Hor sartzen nebazan olerkiak eta bertso asko be bai. Karmel eta 
Olerti aldizkariek gaur be jarraitzen dabe. Hauen ostean sortu ziren 
Anaitasuna eta horiek. Batzuk jarraitzen dabe eta beste batzuk ez, 

—Aldizkari horiek atarateko, ez al zendun eragozpenik iza-
tan? Lege aldetik eta abar esan nahi dot. 

—Ba, ale guzti-guztiak Madrilera bialdu behar izaten neba
zan, eta handik Arrueri deitzen eutsen, zelako lanak eukezan hor 
ikusteko. Eta berak zeozer ipinten baeban, handik etorren hori: 
«Hau ez». Dana dala, eurak ez ziren nigaz txarto be portetan. 
Hori Karmel aldizkariaz. Beste Olerti horrek sekula ez dau baime-
nik izan. Beti ezetz eta ezetz erantzuten eusten. Nik Karmelen 
gehigarritzat eta holan ipinten neban, baina horixe be ez eusten 
onartzen. Azkenean esan eben: «No saque más. Anda usted de 
trampa». Baina atara egiten neban eta ez eusten ezer egiten. 

—Lehen esan dozu Euskera Batua beste bide batetik eroan 
behar zela. Zein litzake bide hori zure ustez? 

Ez dakit, baina hainbeste matraka barik behintzat. Nik 
uste dot halako burruka bat ¡zan dala, baina ez eban izan be
har. Ez gendun giro onik sortu. Eta gero, ba, holantxe gabiz, 
bakotxa bere bidetik. Eta beharbada hoba horixe, holan behin
tzat burrukarik ez dago-ta. 

Aita Santik kritikari barkakorregiaren entzutea izan dau. Idaz
learen akatsak zehaztea kosta egiten jako, antza, eta danai aurki
tzen dautse zeozer ona. Neu be gaztetan, ondino ikasle nintzela, li
buru baten itzulpena eroana naz Aita Santiri. Honek dana ontzat 
emoten eban. Euskal Literaturaren historiak be eginda daukaz, eta 
gehienean, beti ez bada, alderdi onak nabarmentzen ahaleginduko 
da. Horregaitik batzuk esango dabe Aita Santiren kritikak eskuza-
balegiak dirala. Baina berak argi dauka hori zegaitik egiten dauan: 
«Txarto dagoela esanda zer egiten dok, ba? Jentea animatu eta 
bultzatu egin behar dok, batez be barriak diranean». Bere gustoko 
idazleak nortzuk izan dituen itauntzean, ez da zalantzarik izan: 

—Zaitegiren lanak gustora irakurri ditut. Orixerenak be bai. 
Lizardirenak zetan esan be ez. Gero mugaz bestaldetik Etxepare 
gaztea, ez antzinakoa, gerra aurrekoa baino. Eta Bizkaian, ba, 
Ibargutxi, Manterola, eta abar. 

—Eta oraingo literatura? 
—Gazteak badagoz gaur polito idazten dabenak. Baina ha

lako zerik, badaezpadakorik, ez dot irakurten. Astirik be ez. Fi-
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losofi kontuak eta sarriago irakurten dodaz. Mamina daukenak. 
Maminik sometan ez badautsol, laster izten joa t bertan. Esatera
ko, Nemesio Etxanizenak oso atsegin jatazak. 

— E t a euskeratik kanpo? Ze zu hainbat itzulpen egina zara, 
grekoak, latinoak eta abar. 

—Bai. Klasikoak esaten jakenak. Dante be oso gustora iraku
rri izan joat. Hortik aparte, atseginen izan dodana Tagore dok. 

—Nobelak eta apenas lar maite dozuzan. 
—Zegaitik? Tentabidea ekarten dabelako eta holan? 
—Ez dakit, ba. Zeuk dinozu hori. 
—Ez. Fraileei ez dautse tentabiderik ekarten. 
—Fraileek ez al dauke, ba, tentazinorik? 
—Eukiko dabez, baina nik ez dot eukiten. Zegaitik eukiko 

dabe, ba? Ni batez be olerki zalea izan naz, eta itzulpenak be 
hortik egin dodaz batez be. 

—Inoz entzun dautsut antzerkiak be egin dozuzala. 
—Batzuk egin dodaz, bai. Hogeta bost antzerki labur argi

taratu nebazan, baina hori eskatu eustelako zen gehien bat. An-
dereñoak eta lan bila etortzen ziren, umetxoentzat antzerki edo 
zeozeren bila. Orduantxe argitaratu neban liburu hau hogeta 
bost antzerki laburrez. Liburu polita da. Neuri ondoen begitan
tzen ja tazanak sartu nebazan. 

Aita Santi sasoi batean herririk herri asko ibilten zen, han he
men sermoiak eginez. Herriko jaietan eta halan bazen, beti izango 
ziren ikuskizunak, eta abadetxean edo ohiturea zen etxean, bazkari 
eta lagunarte ederrak be bai, baina beti ez ei zen holan izaten. 
Behin, Logroñon egoela, Gasteiz ondoko herritxo batera joan zen 
sermoilari. Egundoko beroa eta oinez joan behar. Abadeak bidera 
urten ei eutson. Bazkaria abadetxean, abadeak eta biak, neskameak 
zerbiturik. Edateko, ura ipini ei eban, eta ardaorik bazen be ez. Bai
na han goian botila bat ikusten ei zen, eta denpora guztian harexeri 
hegira. Azkenean abadeak: «Felisa! Ataraizu, ba, ardaoa!» Hiru-lau 
bider agindu behar izan ei eutson. Halako batean atara eban, baina, 
azken-azkenean zenez, gehiena han gelditu ei zen. «Halako egarririk 
sekula ez joat pasatu» —dino aita Santik, gustora barre eginez. 

—Aizu, Aita Santi. Lehen komentuak ganezka egozan, eta 
orain erdi hutsik. Ez al zarie triste aurkitzen? 

—Tris te zegaitik? Bai. Lehen korua bete-beter ik egoten 
zen, eleizan be errezkadak izaten ginen, eta jantokian be bardin. 

Orain hamairu batzen gara. Gure ardurea, j ana , garbitasu
na, eta abar mojek daroe. Ondo bizi gara. 

—Harr ikoa eta zeuek egiten dozue? 
—Ez. Orain ez dogu egiten. Lehen bai egiten genduzan ho

lako gauzak, baina orain zaharrak be bagozak-eta! Baina gure ge-
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leian, esaterako, inor ez da sartzen. Hori dana bakotxak egiten 
dau. Jantokia zerbitu eta jaso gaur be geuk egiten dogu, baina su
kaldean mojak dagoz. Orain gitxiago gara eta errezago da dana. 

—Gitx iago eta adintsu samarrak asko. Hor rek batzutan 
apur bat eragingo dautsue, ezta? 

— Z a h a r samarrak gagozelako, hil egingo garela edo pen
tsatu? 

—Ez dakit, ba, halako pentsamentuak.. . Gazteekaz ibiltea 
ez al jatzu gustetan? 

—Hi! Gu hilteko sasoitik pasatuta gagozak, eh? 
—Hilteko sasoitik pasatuta? 
—Bai. Aita Mateok larogeta sei, Aita Luziok larogeta bost 

eta nik lau egin behar. Badagoz gazteagoak be, eleizako gauzak eta 
beste lanak egiteko. Baina gu hirurok hilteko sasoia pasatuta ga
gozak. Nik hilteko konturik pentsatu be ez joa t egiten. Ora in la
rogeta hamarrera heltzeko pentsamentua, gero hamabostera, eta 
holantxe etorriala ikusi. 

—Eta egunez egun, zer bizimodu klase egiten dozue ko
mentuan? 

—Komen tuko bizimoduak bardin jarrai tzen dau. Goizean 
jagi , errezuak, meza komentuala, eta holan, Guk zaliarrok ez 
daukagu obligazionirik, baina joan egiten gara. 

—Eta otoitzak eta diziplinak eta guzti horrek bardin jarra i 
tzen dau? 

—Lehen lez, bai. Lehen gauerdian jagiten ginela eta orain 
ez. Holako zer batzuk aldatu dira, baina bestela ez. Ordena 
guztian horretara da eta guk be holantxe jarraitzen dogu. 

—Zuek zeuenean, beraz, mundua aldatu arren. 
— M u n d u a ala mundukoak? Gu munduagaz gabizak, hi! Ez 

mundukoakaz! 

Bizkaiko Zornotzan, Larrako komentura 
bisita bat egin gura badozu, mundukoakaz 

ibilten be badakien karmeldar kontulari bat 
han aurkituko dozu. Arin ibili beharrik ez 
daukazu, hilteko sasoitik pasatuta dago-ta. 

Xabier Amuriza 
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ALFONTSO IRIGOIENEN POEMAGINTZA 
(Orbel eta Orriren azterketa) 

Poema bilduma hau, 1980 urteko Felipe Arrese Beitia sari-
duna, egileak ohar egiten digunez 1980.eko otsailaren 16an bu-
katua da, eta bigarren argitalpen bat izan du 1985.ean (zeinari 
lotzen gatzaizkion). 

Guztiz, 42 soneto dira (588 verso hain zuzen ere). Horrez 
gain, bi soneto («KOMENI OMEN ZAIONA.» eta «IBILI DA
BIL.») bukatu gabeak edo irakurleak osatu beharko dituen ho-
rietakoak dira. Beste bi poema, kopla zaharrak (izenburu gabeak 
biok). «GAU TA EGUN.» sonetoaren bukaeran, beste bi kuar-
teto dauzkagu (hasierakoen neurri berekoak). Guztion buruan 
edo atarian, «PATUA.» multzoa egiten duen verso librezko poe
ma irakurten dugu, gehienbat heptasilaboz eta dekasilaboz osa-
tua. 

Lan honetan, sonetoak izango ditugu, batipat, aztergai. 

1. NEURRIAK 

Esan bezala, 42 soneto dira, gehi bukatu gabe diren biak. 
Egileak darabilen neurria bat bera da verso guztiotan barrena: 
dodekasilaboak dituzu, 7 gehi 5 erritmora guzti-guztiok ekarriz. 
Begira kuarteto bat adibide gisa: 

«Burdinarikan balu/balizko olak 
oporrean guztiok/zoriz geundeke, 
asmo balizko oro/jarririk tente, 
ez du baina biderik/jokoan bolak.» 

(«OSINA.») 

Lehen alderdiko multzoa heptasilaboa da, eta pentasilaboa 
bigarrena. 

Zazpi gehi bost silabako dodekasilaboak sortzeko, erregela 
edo lege fonetiko batzuen barruan jokatu du poetak. 
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1.1. D i p t o n g o a k 

Euskal fonetikak aztertu ohi dituen beheranzko diptongoek 
silaba bakar baten balioa dute, ondoko verso honetan ikusten 
edo entzuten den moduan: 

1 2 3 4 5 6 7 1 2 3 4 5 ( I B A I A . ) 

E- tsai e- zin haut i- zan hau- rri- de bai- no. 

Beheranzko ai eta au diptongoek silaba bakar baten balioa 
dute, eta horrela gainetiko kasu guztietan ere. (Ikus, edonola 
ere, Sinalefak eta Rimak atalak, beherago.) 

1.2. H i a t o a k 

Oro har, guztiei eutsi egiten zaie, berriak, eta modu berezi 
batez Arrat iakoak ' , norengandik jaso baitzuen Alfontsok txiki
tan, egin ohi duen eran. 

Segidako versoko hiatoek, aliterazioaren indarra ere izango 
dutenak, dira adibide: 

«Inguruko guztiak, txilio ta min» (ATZERAKA.), arratia-
rrek «Inguruko guztiak, txilio ta min», edo antzeko moduren 
baten, ahoskatuko dituztenak. 

Euskal fonetismoek adierazten dutenez, goranzko diptongorik 
ez daukagularik, edo ez egiteko joerakoak garelarik, maileguetakoak 
ere bitongatu egiten ditugu, eta joera horri atxekitzen zaio poeta: 
«tragedia» (DESEGIN BAT, 2), «misterioz» (BAT H I R U T A N 
BANATZEN. . . , 2), «Frantziako» (Id., 7). «Lamía» (LAMINE-
RREKA, 1), «loria» (INOREN LANA, 11), «tragedíen» (EKINEAN. 
3), «Inazíok» (KOMENI O M E N ZAIONA, 2) eta «jesuitak» (Id., 
3) hitzek, jatorrizko hizkuntzan goranzko diptongodunak badira 
ere, gure hizkuntzan erroa hartu dutenean, bokale elkarketa hori 
hiato eran ebakitzen dute, eta horrela erabili ditu autoreak. 

Ez da, ordea, jokaera bera segitzen beste zenbait mailegu-
ren kasuan, jatorrizko diptongoa gorde egiten baitzaie, goragoko 
jarrera herritarrari , beste «kultoago» bat kontrajarriz: «Grézia-
ko» (DESEGIN EZIN, 1), «triángulo» (BAT HIRUTAN. . . , 14), 
eta (ETA N O L A DEN, 2), «lesbiána» (Id., 7), «hiérofantetzakoek» 
(ETA ARI DA, 9)... 

Modu egoki batez agertu zuten Zeanuritarrek ebakiera berezi hau 
1992.eko uda honetan herri hartan jokatu zuten Iparagirre hegalaria antzerki 
kantatuan. 
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(Dudarik gabe aukera egin da, modu hcrritar cta 
ez herri tarraren ar tean, segidako bi verso hauek era
kutsiko duten moduan: 

«Ta Greziako jainko bat bezala dator / tragedia 
herrira etsaien bridez», grekotikako bi bitzen dipton-
goei trataera edo ebakiera desberdina emanez: «Gré-
zia» baina «tragedia».) 

(Ikus, beherago, Sinalefak.) 

1.3. S i n e r e s i a k , a p o k o p e a k e t a s i n k o p a k 

Hikako aditz forma bitan, sineresiaz edo antzeko zerbaitez 
baliatzen dela esan daiteke, goranzko diptongo bihurtzen baititu 
bi h ia to : «niékinan» ( L A M I N E R R E K A , 12) eta «baniékin» 
(HIRI M I N T Z O NATZAIN, 1). 

Joera gogorra du herriak, bereziki Gipuzkoa aldean, eta gero 
eta hedatuago bihurtzen ari da, —a organikoa ezabatzeko, eta 
apokope hori egiten du poetak ere bi kasutan: «utopiren» (TXUN-
T X U N , 9) eta «hipokresirik» (BIDEAN NUEN PENTSATU, 13). 

Euskara Batua izeneko hizkuntz norma ezarri denetik, edo 
ezarri ahala, zenbait euskalkitan biziago diren sinkopa batzuk 
ber-egin egin ditu euskara literarioak. Irigoienek, honetan, ber
tsolari ohi turar i ja r ra i tzen dio «—bertsolari tzan nintzen hezi 
naikoa» dio dodekasilabo baten— kasu bakan batzutan hitz sin-
kopatuak erabiliz: d i rudienez neurr i ra makur tzeko, «nastua» 
(IBAIA, 11), «naikoa» (LAMINERREKA, 8), «lertuz» (ZULO-
KO G U D U A N , 4) eta «larrek» (PILO M O N T O I A K , 12) (baina 
«lahar» (BETI, 12). R i m a edo hoskidegora etor teko, ostera, 
«gauz» («gauez» barik) (PILO M O N T O I A K , 13). 

1.4. S i n a l e f a k e t a d i a l e f a k 

Joera nagusia dialefa egitea da, hots, ez egitea sinalefarik. 
Aurreko hitzaren bukaeran —a bokaleak hots egiten duenean, 
kasurako, eta has dadila segidako hitza edozein bokalez hots egi
ez, eta dialefa egingo du: 

«Zuberoa Lapurdik izena/alfer» (BAT H1RUTAN.. . , 6). 
«Frantziako legean ez d i ra /ezer» (Id., 7). 
«Nora bo ta /o rdea , nongo ataka» ( Z U L O K O G U D U A N , 7). 
«Argitara/ iragan ahal denean» (ETA ARI DA, 8). 
«Gorriska da zerua, kea/ugar i» (EURIA, 12). 
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Baina badira kontrakoak ere, nahiz cta, segurucnetik, askoz 
ere gutxiago diren. Ikus, adibidez, 

«esanikan Madrilen eskuin eta ezker» ( T X U N T X U N , 5) 
«Badinagu hiretik izan eta_izen» (HIRE BAITARIK, 12) 

Badira bi kasu, zeintzuetan sinalefa egiten den, ondorioz itxu
ra baten goranzko diptongoa sortuz. Itxura baten diogu, zeren 
eta bi kasutan behintzat, konposaketa moduren bat baita, eta, ho
rrela, sinalefa eginez, batasun sendoagoa markatu nahi du poetak: 

«haragi_hezurren hormak ilunbez hebain» (HARA BIDEAN, 7). 
«buruzagi eginik eguzki_azpiko» (ETA ARI DA, 11). 

Bi kasuotan aglutinazio legeak gehiago egiten clio fonetikari 
(?), batasun kontzeptuala sendotuz. 

Antzeko zerbait gertatzen da beste bi versotan ere, non, 
nahiz eta sinalefak goranzko diptongoa sortzen duen fonetikoki, 
semantikoki, ostera, alderdi bata desesanguratzen duen, bestal-
dera indar guztia bultzatzeko: 

«gogoa zutik dela altzairu_eginik» (DESEGIN EZIN, 1 1). 
«mozturikan bizia ero du_edozein» (ATZERAKA, 8). 

(Aurrenean, «altzairu» indartzen cla eta bigarrenean «du», 
aditz laguntzallea, ezabaturik bezala gelditzen.) 

1.5. M o r f o l o g i a r e n b a t a s u n a 

Euskara Batua deritzona indarrean jarr i ahala, hitzen eta 
aditzen morfología agerpen bateratua hartuz doa. Oro har ho-
rretara makurtzen da sormen poetikoa eta hori egin ez dezane-
tan baliabide estilistikoren bat bilatzen du. 

1.5.1. ETA ela beste 

Lau forma hartzen ditu juntagailu kopulatiboak Alfonsoren 
sone toe tan (herri h izkun tzan eta beste idaz leengan bezala) : 
«eta», «ta», «da» (GAU TA E G U N sonetoan bertan, kasurako) 
eta «t'» («seme t 'alaba», (BETI, 7).) Bai «cla» («ekin da ekin». 
GAU TA E G U N , 2) bai «t'» laburdurak balio espresibo eta esti-
listikoa daukate (fonetikoa eta elipsiarena). 

(Inoiz neurr i -erreztasunengat ik euskalkien araberako hitz 
desberdinak: «jaungoikozko» (HARRIAK J O , 13) baina «jain
ko» (BAT, 12), edo «jardungo» (ETA ARI DA, 10) baina «ihar-
duki» (HANDIK, 7), edota «ostendutera» Bizkai mendebaldeko 
forma (AI!, 1 1) agertzen dira. 
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1.5.2. Aditz morfología 

Araututako Hizkuntzaz kanpoko zenbait aditz formak giro ar-
kaiko eta kultoa, erritmoa laburtzeaz gain, demaiote poeman: «lei-
te» (BIDEAN N U E N PENTSATU, 14), «daite» (ETA ARI DA, 4). 
«ginate» (EKINEAN, 5)... Beste zenbaitetan, bizkaierazko formak 
entzuten ditugu, rima laguntzearren gehien bat: «dau» (GORA
KOAN, 12), «haz» (HALA DOA, 14), «dakaz» (ATZERAKA, 4), 
«gabiltz» (EKINEAN, 11)... Badira bertsolaritzaren oihartzun, 
besteak beste, direnak ere: «garadela» ( G O R A K O A N , 9) eta «ba
dirade» (BETI, 8) (azken hau rima laguntzeko). Eta, azkenez, for
ma sinkopatua: «nituzken» (KIRI M I N T Z O NATZAIN, 3)2 . ' 

1.6. N e u r r i g a i t z a k e ta o h a r b a t 

Neurri moldakaitza, edo gainetikakoen erritmotik kanpokoa 
bederen, dauka «baitiote ematen polit politikan» (HANDIK, 4) 
dodekasilaboak. Irakurleak «noiz» bat gehiago errepikatu behar 
ote duen dirudi beste honek: «Noizarte, noizarte, noizarte hala?» 
(ZUHAITZA, 10). Hots onomalopeikodun honetan, barridura («!») 
ikurrak silaba baten balioa duela esan daiteke: «Durunba: baunba! 
Oihartzun gorra.» (UPARANDIK BILBORA, 2). Eta sineresiaz, 
agian, baliatu da azken bi hauetan: «ernai goaz guztiok aldatsean 
gora.» (ZAHARRA BERRI, 14) eta «Arma soldataz deabru erdal
dun jina» (HAN, 12), biotan —ea— hiatoak sineresi eran ebakiz. 

O h a r bat gehitu nahi dugu bata latinaz eta bestea gaztele
raz ere baliatuz diren bitaz: «per secula seculorun aldi luzean» (DE
SEGIN EZIN; 14) verso honetan, ez du silabaren baliorik «sé
cula» honen postonikoak, latin vulgarean bezala. Beste honetan: 
«sarraskia kalean, total para qué!», azken «qué» ez da, erdaraz 
den legez, bi silabaren balioduna, zeinak esan nahiko duen Al-
fonsorentzat silaba guztiek balio berbera dutela euskaraz. 

Ikusitakoaren ondorio gisa, Irigoienek soneto hauetan darabilen 
neurria 7 gehi 5 = 12 silaba dela esan ahal dugu. Era berean, neu
rriak hartzeko oinarri edo arrazoi fonetiko bakarra silaba dela esan 
dezakegu, goragotxoko «qué» horri eman zaion trataerak garbi uz-

2 Ikus, baita ere, «zat» (BADATE, 7). Sabino Aranak ere ondo ikus
ten zuen euskalki desberdinetako aditz morfologiaz baliatze hau: 

«Licencias métricas (...) 3.ª La de poder emplear en una 
misma composición voces de distintas variedades del dialecto 
en que se versifique.» 

(ARANA GOIRI, S.: «Lecciones de ortografía del euzkera bizkaino» in 
Obras Completas, Buenos Aires, 928 eta 930.etan). 
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ten duen legez3. Hau da, Arte Nagusiko neurria, dodekasilaboa hain 
zuzen ere, etena edo zesura zazpigarren silaban egiten duelarik. 

Dodekasilabo modu hau, hots 7 gehi 5 delakoa, erdaraz 
behintzat aintzinatean Sor J u a n Inés cle la Cruzek erabili zuen: 
nahiko ugari, ostera, agertzen zaigu Romantizismoaren garaian, 
eta, gehiago, oraindik, darabilte Modernistek. «Verso de Segui
dilla» ere deitu izan zaio, eta Rubén Daríok «Elogio de la Se
guidilla» titulopean erabili ere egiten du4. 

Horrez gain, R. Dario honek sonetorik ere asmatu zuen era 
honetako neurriekin, Azul... -en argitara eman zituen «III Walt 
Whitman» eta «V Salvador Díaz Mirón» izenekoak, hain zuzen ere5. 

Modernismoa ondo ezagutu zuen Lauaxetak ere egin zituen 
sonetoak, zortziko txikiaren neurriez baliaturik, hots, 7 gehi 6 
neurrikoak, batzuek: «Arantzaz josi r iko/amets ain gosuak», ka-
surako, «LUDI A M E S K O R R A » n 6 . 

Heptasi laboen eta pentasi laboen gurutzaketa honek sortu 
omen ditu euskaraz poesiarik armoniosoenak, Leizaolaren ustetan7. 
Euskal poesia —dio— egokiena, verso luze eta laburren konbinake-
tak ekarri du, zeina, dudarik gabe, azentorik ezaren ondorio baita: 
Adibide bezala, Satarkaren bertseta hau ematen du, lehendabizi: 

«Oso politak dira 
zure begiak, 
anitz bikañak eta 
maitagarriak.» 

Oxobik ere neurri berberarekin eman zuen «Balea ta axe
ria» fabula: 

«Behin bazen bele bat 
bele bat beltza, 
pika bezin ohoina 
bainan zozoa.» 

3 Sabino Aranak zioen moduan, «La unidad del metro euskérico es 
siempre la sílaba», (in Op. cit., 926.ean). 

4 Argibide gehiagorako, ikus NAVARRO TOMÁS, T.: Métrica Española. 
Barcelona, 1991. 

5 Begira kuarteto bat: 
«Tu idea tiene cráteres y vierte lavas; 
del arte recorriendo montes y llanos, 
van tus rudas estrofas jamás esclavas, 
como tropel de búfalos americanos». 

(Ikus in Azul..., (Madrid, colección Austral, 1972, 150-152. orrialdee
tan.) Lehen argitalpena, 1888.ean ezagutu zuen. 

6 Jon Kortazarren edizioa, Zarautz, 1985, 68.ean. 
7 LEIZAOLA, J. M.ª: Estudios sobre la Poesía Vasca. Buenos Aires, 1951, 

76-77 eta 109-128 orrialdeetan. 
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ALFONTSO IRIGOIEN 

Bertsolariak 





V 

,V 

Bertsolarien epai-mahaikoak Aramaion, Etxezarreta, Muniategi, eta 
Aranalde, 1982-X-30. 



Epai-mahaikide bat Idiazabalgo bertsolarien txapelketan, 1982-XI-28 
(originalak urtea erraturik darama). 



Videoduna Idiazabalgo bertsolarien txapelketan, 1982-XI-28. 



Bertsolarien txapelketa Durangon, 1982-XII-5. 



Bertsolarien txapelketa Zornotzan, 1982-VI-6. 



Puntu-jartzailea Durangoko txapelketan entzuten, 1982-XII-5. 



Idiazabalgo Garmendia bertsolaria txapelketan entzuten, 1982-XI-28. 



Bertsolarien txapelketa Azkoitian, 1982-VI-12. 



Bertsolarien txapelketa Gernikan, 1982-XI-21. 



Bertsolari bat Kantari Oiartzungo txapelketan, 1982-XI-14. 



. 

y 

Xabier Amuritza Kantari Idiazalgo txapelketan, 1982-XI-28. 



Bertsolarien epai-mahaikoak Lesakan, Muniategi, Aranalde, 
eta Arana Martixa, 1982-V-22. 



Ikasleak lanean, 1982. 





Jo zuen begiz, baita ere, Leizaolak Marcel ino de Soroak 
1897.ean argi taratutako poema bat, zeina izan baitaiteke Iri-
goienen sonetoen eredu ez bada, bai prezedente edo aurretikoa-
goa. Honelaxe da: 

«Treñeratik beteta duben saskiya 
dijoa kalietan neska liraña 
gogotikan ojuka —¿nork arrek aña?— 
«txardin oraingoxia, bizi-biziya». 

Sayets aldian tratu dizdizariya 
t'eskeintzian azkarra du mingaña: 
«—¿Iruban?—... ez det aditzen... ¡ez alajaña!... 
«¡iru kuartuan! ¡ja, jai! txardin andiya»... 

Oñ'utsik, gona motzak euriya astian. 
buruban pañelua bilduba atzera, 
besoak ageriyan, poztasunian, 

dabil presaka beti gora ta bera, 
zerbait zai katubak aldamenian, 
saskiya ustu, ta berriz korri kayera.»8. 

Soneto «klasikoek» bezala, bi kuar te to , bi terzeto. R ima 
kontsonantearen banaketa edo distribuzioa, ABBA ABBA C D C 
D C D . Neurriak, baina, 7 gehi 5, gorago esan dugunez erroman
tizismoan erabili samarra. Gazteleraz ohi bezala, beti egiten du 
sinalefa, (inoiz ere egingo ez duena etenean). 

Neurri berbera darabil Serafín Barojak ere poema baten. 
«¡¡ARRATS IZUGARRIA!!» titulopean eman zuen argitara J. Man-
terolaren Cancionero Bascan. H o n a hemen estrofa bat: 

«¡Arrats izugarria! ¡Ordu tristeak! 
¿Nora begiak jaso, penen kupiran 
malkoz beteak, 
zeruak ere bada etsai baziran? 
¡Uri leial gaisoa garretan dana! 
ta zeru gorrak, 
egitz gogorrak, 
irabiatzen ditu berriz gu gana 
elementen boladan suzko tanborrak.»9. 

Poema honek sarrera-artikulu bat du, gazteleraz, seguruenetik 
J. Manterolak berak egina. Ematen digu hor metrikari buruzko 

8 LEIZAOLA, J. M.: Op. eti. 
9 Ikus in Cancionero Basco, Serie III, (1880), 320.ean. 
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iritzirik ere: «Su ocla, escrita en estrofas iguales de a nueve ver
sos de a doce y cinco sílabas, simétricamente combinados con 
rima perfecta, es muy apreciable como descripción, su versifica
ción es muy correcta y el lenguaje bastante puro.» 

(Manterolak dioen «verso de a doce» horiek ere 7 gehi 5 si-
labako ditugu, inoiz ere etenean sinalefarik egiteke.) 

Bazuen, ba, Irigoienek soneto hauek egiteko eredurik. Ho-
nela jokatzeko arrazoia, baina, edo iturria, edo horietako bat 
behintzat, betsolaritzako zortziko txikiaren inpareetako heptasi-
laboa eta zortziko nagusiaren inpareetako verso erdi edo hemis-
tikioaren pentasilaboa gurutzatzea izan daiteke. 

2. RITMOA ETA PAUSALDIA 

Gorago esan dugunez, verso hauen ebakiera 7 gehi 5 = 1 2 da, 
neurri-lege bakarra silaba dutelarik. Zazpigarren silaba ahoskatzean 
bukatzen da lehen zati edo hemistikioa, inoiz ere une honetan sina
lefarik egin gabe, eta 12. versoan egiten da pausaketa versala. 

Gure ustez, 6. silaba azentoduna da, edota irakurketa hori 
egin geniezaioke. Begira adibide bat: 

«Mundu hau latza báda/haren kondena: 
—-Jaungoikoak anpára/hazala gosez, 
mundu hura badákik/heuretzat dena. 

(INOREN LANA, 12-14). 

Une ritmiko honetan, hots versoz-verso ber-datorkigun sei
garren silaba azento ritmikodun honetan, erdal mailegurik aur
kitzen bada10, azentuaketa horri atxekiko zaio. Hona hemen 
argi-argiak diren zenbait: 

«Etsai beraren kóntra, koskor ta barri» (HANDIK, 5). 
«armarriaren fórman orduko arkutan» (EURIA, 6). 
«Etsaiak baitu mito fetitxezko bat» (BAT HIRUTAN..., 12). 
«Apoiatzeko púndu baten arkuan» (BIDEAN NUEN PENTSATU, 9). 

Eta beste hainbat ere entzun ditzakegu. 

10 Euskaraz azentoak futzionaltsun urria, edo ezereza, badu ere, gaz
teleraz berebizikoa du. Hau dela eta, geure ustez, seigarren honetan erdal 
maileguak tonikoak izateak diogun ritmo hori segurtatu egiten dute. 

Oraindik oraintsu ikasi izan du Xabier Altzibarrek bizkaierazko idazle 
klasikoengan idatzian markatutako azentuaren funtzionaltasuna eta «eskasa» 
duela ikusi izan du. (ALTZIBAR, X.: Bizkaierazko idazle klasikoak. Mogeldarrak, As-
larloatarrak, Frai Bartolome. Nortasuna, idazlanak, grafiak. Bilbao, 1992. 620.ean.) 
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Era berean, maileguen azentuaketa tokiz aldatu egiten da. 
erritmoak hala eskaturik: 

«Ikusi du frailérik anitz kaletan» (TXIMISTA, 12). 

Hau honela balitz, edota irakurketa honela egingo bagenu. 
balirateke zenbait verso antirritmiko. Zera esan nahi dugu: sei
garren silaba azento ritmikoduna baldin bada, batez ere zazpi-
garrena atonoa izan dadin esperoko genuke, eta, haatik, badiru
di ez dela horrela zenbaitetan. Begira non: 

«Seniderik ez zen hil, Gernikan hotsa» (UPARANDIK BILBORA, 9). 
«gure baitan badun hik ohe ta habe.» (HIRE BAITARIK, 1 1). 

Bi kasuotako zazpigarren silaba monosilaboa, ezin da toni-
koa baino izan, geure ustez. Beraz, gorago esan duguna onart
zen badugu, azentuaketa antirritmikoa litzateke «híl» cta «hik» 
horiena. Honela balitz, dudarik gabe poetak ri tmoaren bortxa-
keta bidez bi hitz horietxek nahi ditu indartu, eta irakurlearen 
arreta horraxe deitu. 

Badirudi, baita ere, hamabigarren silaba ere asko eta askotan 
akutotzat har daitekeela. Erdarazko «qué»ren kasuaz gain (UPA
RANDIK BILBORA, 14), hortxe ditugu monosilaboak ere: «hau», 
«nau», «gau», exenplu bat jartearren, H A R A BIDEAN sonetoan. 

Euskaraz azentua hain mugierreza delarik, ez dugu uste 
ezin denik egin, segidakoaren moduko irakurketarik: 

«Taupadaka bihótza/pizkarr i erátz, 
«ez garela herr ían/e lkarren etsái, 
«bakoitzari be réa /emanik lasái, 
haritz gara hazíko/bago ta saráts» 

(ERNETZEN, 5-8). 

Horretxek dira, geure ustetan, soneto hauetako pausaketa 
eta azentuaketa ritmikoak: seigarren silaba da azento ritmikodu
na, zazpigarrenean etena edo pausaldi laburra, hamabigarrenean 
pausaldi versala, eta, agian, hamabigarren honetan, baita ere, 
azento ritmikoduna. 

2.1. E s t i k o m i t i a 

Perpaus edo sintagmaren batek verso osoa bete dezanean, 
estikomitia deritzona daukagu. Hauxe da jokaera nagusiena, eta 
kasik bakarra, herri poesian eta, gehienetan, kantuz ematen de
nean. Soneto hauetan ere, besteetan bezala, horixe litzateke ate-
raldirik «normalena», segidako kuarteto honetan agertzen zai
gun moduan: 
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«Txontzon jaun hori, hautso gogor hartz horri, 
agian hau hark mende hartuko laster, 
agian duk heziko, ez hadi asper, 
berde dadin itxuraz, zuri ta gorri,» 

( T X U N T X U N , 1-4) 

Sintagma multzoek, kasu honetan, komen (,) laguntza grafi-
koa ere badute. Kontu izan, baina, esaldia ez dela bukatzen es-
trofarekin, eta, beraz, pausa estrofikoa eta sintaktikoa ez datoze-
la bat, bertsolaritzan gertatuko ez litzatekeena. 

2.2. E n k a b a l g a m e n d u a 

Enkabalgamenduari buruz badago literaturik beste hizkun-
tze tan" . Segurenetik, ez dute enkabalgamendu berek indar esti-
listiko bera hizkuntza guztietan, eta, guri dagokigunetik, ezta 
euskaraz ere. Hala ere gure iritziz, argiak dira zenbait Irigoie-
nen kreazio poetikoan. 

H A R I A K JO sonetoan irakurten dugu kuarteto hau: 

«Erdiak eta beste hainbeste harrik 
zerutikan jautsirik dorrea jo du 
gizaldirik gizaldi: izate modu 
desberdina gizonek, zahar ta berririk.» 

Lehen bi versoetan ere izan daiteke enkabalgamendu moduren 
bat, eta argiago eta bortitzago da hirugarren eta laugarrenaren arte
koa: «izate modu» sustantibo konposatuagandik versoz eta ritmoz 
banaturik entzuten dugu haren lagun den «desberdina» adjetiboa. 
Ritmoaren «bortxaketak» estrofaren hiperboleekin bat egiten du. 

K O S M O G O N I A sonetoan, lehen bi estrofetan hiru enka
balgamendu banarekin topo egiten dugu, «noren» izenlaguna la
guntzen duen izenarengandik banaturik: 

11 Oro har estikomitiari oposatzen zaio eta egitura sintaktikoa eta 
versala bat ez datozenean ematen den tentsio poetikoari deritzo. Hona 
hemen gaztelerazko adibide bat: 

«Y mientras miserable
mente se están los otros abrasando 
con sed insaciable 
de] no durable mundo, 
tendido yo a la sombra esté cantando.» 

F. LUIS DE LEÓN.) 

Ikusten denez, hitza verso bitan zehar banatu da: «miserablemente», 
hizkuntza arruntean segidan, pausaldirik gabe, ematen denean.. 
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«Hirurehun bat mila kilometro da 
segundoko Jainkoa fisikarien 
absoluto horretan. Neutrin fotoien 
barrenean doala azalduko da 

ifernurik gabe, diz diz begien 
soari tinko, masa duela hutsa, 
haize beltzak bezala oldar ta butza, 
argi dela argia zeru argien,» 

Enkabalgamenduetan oinarriturik jaso dira bi kuartetoak: 
«noren» kasuak, hots, «fisikarien», «fotoien», «begien», izena-
rengandik ritmikoki bananduak entzuten ditugu. Horrez gain, 
perpausa bi estrofetan zehar banatzen da. 

Kasu honetan, tentsioa kosmogoniaren handitasuna indar-
tzera etor liteke, alde batetik, baina, baita ere, —geuk uste— 
handitasun horretan egon daitekeen «batasuna» hestutzera ere. 
(Sonetoak bukaera plazenteroa dauka.)12. 

Enkabalgamendutzat har daiteke jar ten dugun azken hau 
ere, zeinak irakurketa geldierazten digun, besteak beste hauxe 
ere poetaren asmoa dena13: 

«Arnasazko jainko bat datorren usain 
hartua du anitzek. Jainkoa balitz 
abegi ona luke, arrera bikain.» 

(BAT, 12-14). 

Oker ez bagaude, «usain», mugatzailerik gabe, «hartua»ri 
guztiz lotuta ahoskatuko genuke, zeina pausaketa versalaren aur
ka datorren. 

3. R I M A K 

Gai honetaz hasi baino lehen, ohar bat isofoniei buruz. Txis
tukari frikariek (ts, tz) eta afrikatuek (ts, tz) oso-osoan rima lezakete 
euron artean, nahiz eta grafía desberdina izan, herri mailan (?) hots 
berbera edo oso antzekoa dutelako, edo, bertsolaritzan behinik 
behin hori egiteko ohiturarik badelako. Honetara, «esker» eta «ez-
ker» T X U N T X U N e n , «hutsa», «butza», «gauza» eta «deutsa» 

12 Enkabalgamendua hortxe dago, bista-bistan. Horrek sor lezakeen 
inpresioa, ordea, ez cla bat bera izango irakurleengan, ezta autorearengan 
berarengan ere, idatzi zuenean, geroago eta gaur egunean... 

13 Irakurketa desautomatizatzea da hizkuntza literarioan lehen helbu-
nietarikoa, Errusiar Formalismoak irakatsi bezala. 
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K O S M O G O N I A n , hoskidetza osokoak dira. Jokaera hau «herri-
tarra» eta ez Hizkuntza Arautuan oinarritua, izango litzateke, 
bereziki Bizkaian, non, aspaldi xamarretik galdua baita afrika-
r ien a r t e k o o p o s i z i o a alde ba t e t i k , e ta f r ika r ien a r t e k o a 
bestetik14. Antzeko zerbait esan daiteke —au hitz bukaerako dip-
tongoari buruz, zeinaren— u bokalerdia, deklinatzean, herri eba-
keran — b — bihurtzen baita: «gaba», ondorioz, BETIn. 

3.1. K o n t s o n a n t e a e d o h o s k i d e g o o s o k o a 

EURIA, Z A H A R R A BERRI eta T X I S M I S T A sonetoetako 
rima kontsonantea edo hoskidego15 osokoa da, hots, azken biga
rren silabako bokaletik aurrera, bokale eta kontsonanteen hotsa, 
r imadunen versoetan, errepikatu egiten da. Hiru sonetootan, tar-
tekatu egiten dira rima morfologikoak (ugariagoak, agian) eta or-
ganikoak. Aberatsenetarikoa ondoko kuarteto hau izan daiteke: 

«Irigoienen butza garrez nabari, 
mendebalen erauntsiz behera doa. 
Ifernuak duela zabal ahoa 
barrura da iragan, hantxe da ari.» 

(TXIMISTA) 

Kontsonantzia osoa da eta ez du hoskidego morfologikorik, 
segidako beste honetan ez den moduan: 

«San Antongo zubia, iraun duena 
armarriaren forman orduko arkutan, 
azpitikan ibaia hartuz eskutan, 
itsasora bidean labantzen dena.» 

(EURIA) 

Erlatibozko markak, —ena, eta «non» magagabeek, —tan 
(—u— organikoari gehiturik) lortzen dute kontsonantzia. 

14 1960.eko Bertsolarien Txapelketan, «beraz» eta «beratz» pareka-
tzen ditu Xalbadonek, «eginkizun» eta «estuasun» Basarrik, «biotzian» 
eta «etxian» Xalbadorrek, e.a. (Ikus Zabalaren edizioa, Zarautz, 1961, 36, 
117 eta 89. orrialdeetan.) 

15 Lizardik erabili ohi zuen hoskide hitza, rima ordezkatzeko: 

«Orrelako estualdietan ezer ezta nekegarriagorik, ezer ez 
lazkarriagorik itz oskideen edo kontsonanteen eizketa gordiña 
baño.» 

(in Itz-lauz, Vitoria, 1972, 29.ean.) 
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3.2. H o s k i d e g o d e i g a r r i a 

Zenbait soneto, rima kontsonantedunak ez badira ere, fonema 
bakar batengatik dira horrela, eta autoreak, antza denez, jakinaren 
gainera horrelaxe utzi ditu. Bi sonetotan, sudurkarien kontua da: 
BIDEAN NUEN PENTSATUn, «suma»k, «etorkizuna» eta «jentil-
tasuna»rekin rimatu behar du. Soneto baten (HIRI M I N T Z O 
NATZAINen), —k— fonema hoskidego gabe gelditzen da, hots, «bi-
daliak nik» verso bukaerak, «izanik» bukaerarekin rimatu behar du16. 

3.3. H o s k i d e g o d e i g a r r i a g o a 

Soneto baten, rima dela eta aparteko jokoa —joko metalin-
guistikoa, edo— autoreak sortu nahi izan duelakoan gaude. GAI-
NEANen aurkitzen da. Kuartetoetan, rima kontsonante eta exube-
rantea da (ikus «gibelaldea» «taldea», «galdea» eta «porrusaldea», 
hoskidegoa hiru silabetara luzatuz). Baina bi terzetoetako azken 
rima asonantea, hots, «arte», «harpe» eta «bitarakarke» hitzetan 
oinarritua, kontsonantzia hiru fonema leherkari gorretan —ez 
dago besterik— etetan da: poeta autozitatu egiten da soneto hone-
tan («—Irigoien hor doa, badiotela.»), «porrusaldea» «mariurra-
kak»... bezalako irri-konnotaziodun hitzak darabiltza eta badirudi 
Fonetikan oinarritutako joko fonetiko-zientifikoak egiten dituela. 

3.4. H o s k i d e g o a k e t a b e h e r a n z k o d i p t o n g o a k 

Gazteleraz beheranzko dintongoak urri diren heinean, dira 
ugari euskaraz. Zenbait sonetotan, hoskidegoa osoa izango litzateke, 
beheranzko diptongo hauek modu berezi batez entzuten baditugu. 

Alde batetik, —áina eta —ina di tugu. H A N e n , «baina», 
«jina» eta «egina» ditugu riman. Antzekoa da IBAIAn gertatua: 
«orainarteino» «itsasoraino» eta «baino» entzuten ditugu riman. 
Ikusten denez, rima ez da hasten diptongoaren bokale tonikoan, 
erdibokalean baino. 

Bestetik, —ái eta —áin bukaerak ditugu, riman, aurreko ka-
suetan bezala entzun ditzakegunak: «etsai», «lasai», «usai» eta 

16 Jorge Manriqueren «A la muerte del Maestre de Santiago, Don 
Rodrigo Manrique, su padre» delakoetan, «discretos» eta «subjectos» da
toz riman, baina, seguruenetik, azkenaren grafía kultista da, eta herri 
mailan —c— hotsa, posizio horretan, ezabatua zatekeen. Fernando He-
nerak «Egito» eta «infinito» dakartza rimakide (in «Por Ia victoria de Le-
panto»), grafía fonikoa, eta ez etimologikoa, erabiliz. 
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«zai» E R N E T Z E N e n , eta «zain», «usain» eta «bikain» BATen. 
Hauetan, diptongoaren bi bokaleak kontutan hartzen ote diren 
dirudi, horrela izanez gero sonetearen rima kontsonantea baita'7 . 
Gonzalo de Berceok ere, alejandrino monorrimo baten era berean 
j o k a t z e n du: « R e i n a » , « a h i n a » , «neb l ina» eta « m e z q u i n a » 
hitz zerrendan ikusten denez, rimarako «Reina»ren «—ina» har
tu da oinarri. Antzeko zerbait aurki daiteke Lauaxetarengan ere: 
«laztanen-gai» eta «baxen alai» hotsek rimatzen dute, hoskide-
goa erabili den kuarteto baten1 8 . 

Diptongoetan oinarri tutako rima modu hauei , direla kon-
tsonanteak zein asonanteak, rima bigunduak, faltsuak... deitu 
izan diete teorikoek, ez dituztela hots garbiak eta19. 

3.5. A s o n a n t z i a k 

Ez dugu uste soneto bat ere modu honetan rimatuz dauka-
gunik, hots, hoskidegoa bokalengan, soil solik, sorturik. Badira, 
haatik, han hemen, hoskidego asonanteak, nahiz ez soneto oso
an. Hor r e l a en tzungo di tugu «salbo» eta «txalo», G A U TA 
E G U N e n , «bridez» eta «abilez» D E S E G I N EZINen, e.a. 

J o e r a n a g u s i a , b e r a z , k o n t s o n a n t z i a e r r e p i k a t z e a da , 
asonantzia hauek dituzten sonetoek ere, bai baitituzte tartean. 

Hauxe ere jokamolde «herr i tarra» izan daiteke, ez baitu 
bertsolaritzak asonantziaz jokatzen, eta rimak bi silabatara za
baldu nahi izaten dira, Bizkai-Gipuzkoetan, batez ere. 

3.6. H o m o n i m i a r i m a n 

Hots berbera izan arren esanahi desberdina daukaten hitzak 
agertzen dira riman, bi aldiz: «esker» eta «ezker» T X U N T X U N e n , 
eta ironia puntaren bat duen UPARANDIK BILBORAn kontaktoan 
diren hizkuntzetan gertatu ohi diren homonimia poliglotarekin jo-

17 Gazteleraz, diptongoen bokale tonikoak rimatzen du, laguntzen dion 
bokale erdia kontutan hartu gabe. Honetara, «aire» eta «donaire», San 
Juan de la Cruzen «Cántico Espiritual»en, «aura» eta «restaura», Lope de 
Vegaren «Canción»en, edo, eskuartean darabilgun arazorako argiago, «cor
vetas» eta «treinta», Góngorak «Hermana Marican...», «heroica» eta «lo
gran», Lope de Vegak «Pobre barquilla mia»n, zeintzuetan, rima asonantea 
delarik, diptongoaren bokale tonikoak hartzen duen hoskidegoa. 

18 LAUAXETA: Op. cit., 103.ean. 
19 DOMÍNGUEZ CAPARROS, José: Diccionario de métrica española. Madrid. 

1985, s.v. RIMA eta segidakoetan. 
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katzen da: «ke» eta «qué». Ez dugu uste besterik dagoenik, edo. 
beste era batez esanik, alboratu egin du20 . 

3.7. R i m a u n i s o n a n t e a 

Inon baino argiago T X U N T X U N eta TTANTAKAn utzi izan 
du beste jokaera herritar bat (aurrekoaren antzekoa dena). Zera da, 
riman zenbait «morfema» errepikatzea, badagoelako bertsolaritzan 
ohiturarik, artikuloa errepikatzen den legez, aditz morfemak, «bat» 
mugagabea edo zenbakia, eta antzekoez baliatuz hoskidetza sortzeko. 
Lehenean, «bat» entzuten dugu rimaren une ritmikoan lau aldiz, eta 
bigarrenean «date» beste lau alditan, une ritmiko berean. (Bi soneto 
hauetan, baina, esaniko aditz morfema eta zenbaki mugagabea erre
pikatzen direnetan, badirudi euron aurrealdeko hitzetan barne erri-
ma moduren bat markatu nahi izan dela: «—iren», «bat» horren au
rrean, eta «—arra», «date» horren aurrealdean21. 

3.8. R i m e n e g i t u r a e d o d i s p o s i z i o a 

Soneto guztiotan barrena —baten izan ezik22— rima-dispo-
saketa edo egituraketa bat bakarra entzungo dugu, zein asonan
te izan zein kontsonante: ABBA BCCB C D C D-D. H o n a he
men adibide bat: 

«Irigoienen butza garrez nabari A 
mendebalen erauntsiz behera doa. B 
Ifernuak duela zabal ahoa B 
barrura da iragan, hantxe da ari. A 

20 Aintzinatean begi onez ikusten bazen ere, ez du entzute on hori 
oraintsuago. (Edonola ere, egin izan ditu horrelako rimak J.R. Jiménezek 
ere. Ikus DOMINGUEZ CAPARROS, J.: Op. cit., s.v. RIMA HOMÓNIMA eta 
segidan.) 

21 Detxeparek ere, Patxi Altunaren ustez jokamolde herritarretan 
ihardun zuena, «Çogueri date» eta «yragan date» jarten ditu riman «Amo-
rosen gaztiguya»n, eta «adisquide bat» eta «gayxto bat» «Amorosen dis
putan». (Ikus P. ALTUNAREN edizio kritikoa, Bilbao, 1980, 86 eta 210 
orrialdeetan.). Eta oraintsuago ere, «lotsatzen zen» eta «galtzen zen», Ju
nes CASENAVE-HARIGILE, Santa Kruz pastoralean, 1992, 3. bertseta. 

22 Ai! sonetoaren rima-disposaketa aldatu egiten da eredu honetatik, 
eta ABBA BCCB CBC BCB egiten du. (Hemen ez da azken terzetoko bi
garren versoa «solte» gelditzen.) 
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Tirokatuagatik haren zuloa B 
zuloa zulo dago zuloa baita. C 
Gori agertu dela haizeko aita C 
ezin iraungi daite suaren soa. B 

Osorik du zapaldu, oinez korrika, C 
itzal beltzezko sortak gorputz anketan, D 
negarrezko harana, beldurturika. C 

Ikusi du frailerik anitz kaletan D 
ilunaren gerizan beraren argiz. 
Ez jausterik hobe da leiza haietan. D 

Lehen bi esrofetakoa, besarkatua da, baina ez da soneto 
klasikoetan ohi den eran lehen estrofarena bigarrenean osorik 
errepikatzen, erdia baizik. Lehen terzetoan segitzen du bigarre-
neko batek, eta hemengo D rima berria bigarren terzetora ira-
gaten da. Azken terzetoan, azkenez, bigarren versoa «solte» gel
ditzen da, ez baitu besterekin rimatzen23 . 

Ez dagoela kontsonantzia osorik poema osoan zehar kontu-
tan izaten badugu, ostera, azken terzetoa monorrimikoa izango 
litzateke hiru sonetotan: G O R A K O A N , ETA N O L A D E N ETA 
ATZERAKA: «artera», «berdean» eta «beltzera» datoz, kasura-
ko, verso bukaeran ATZERAKAn, e-a asonantzia eginaz. 

Garbi dagoelakoan gaude, baina, poema guztiok irakurrita, 
ez dagoela monorrimarik egiteko asmorik. 

Ikusi dugun rima disposaketa hau, inorena baino gehiago Al-
fonsorena berarena da, gaitz baita modelorik aurkitzerik. Hemen-
txe beteten da, inon baino gehiago, poetak berak bere buruaz LA-
MINERREKAn dioskuna: «poetak gara bana, bakoitza bere»24. 

Izan ere, poetak sonetoaren egituran darraio, eredu legez: 
kuarteto bi, hasteko, eta bi terzeto amaitzeko. Endekasilabo kla-
sikotik aldendu egiten da, beste asko bezala; Rubén Darío eta 
bestek darabilen 7 gehi 5 neurrian sartzen du hitz katea, segu-
ruenetik bertsolaritzako heptasilabo eta pentasilaboak kontuago 
izanik R. Darío bera baino; bertsolaritzako «silabismoari» atxe-
kitzen zaio, baita ere, (gaitz baitzaio beste ritmo modurik euskal 
azentuaketa moduarekin sotzea)... Rimen hoskidetzan erdal (?) 
poesiagintza kultuarengandik hurbilago ari da herri tarragandik 
baino, baina rimon disposaketa poetak beronen buruan sortu 
duen eredu berria da —oker ez bagaude—. 

23 Diptongoek hoskidetza jasotzeaz, ikus, gorago, 3.4. 
24 Jokaera honetaz eman izan zuen oharrik Patxi Altunak, prezeptis-

tek ohi duten eran, «eregeletara» makurtzeko eskatuz. Ohar deskriptigoa-
goak egin zizkion, segidan, T. Peilenek. Biok EUSKERAn. 
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4. HITZEN HOTSA 

1.1. Onomatopeia 

Hainbat erabilten du poetak errekurtso ibniko hau, zenbait 
poematan zehar eta tonu desberdinetan banaturik. Batzuek, sa-
murtasuna sendotzeko: «pinpirin» (GAU TA EGUN, 14), «ziri 
miri» (EURIA, 1), «dilindan» (ALPONTSO ERE BAI 1), eta «txi-
ruliruri» (ALFONTSO ERE BAI, 13). Beste batzuk bizitasuna in
dartzeko: «diz-diz» (KOSMOGONIA, 5). Zenbait, zarata zakarra 
eta erritmoa gogortzeko: «tringili tranga» (ZUHAITZA, 2), «Du-
rundua: daunba!» (UPARANDIK BILBORA, 2), «runrruna» (Id.. 
8), «bor-bor» (IBAIA, 7), «taupadaka» (ERNETZEN, 5), «tarrapa-
taka» (ZULOKO GUDUA, 6), e.a. Badira umorea edo, agian, 
ironia laguntzekoak ere: «larai laironez» (ZAHARRA BERRI, 8). 

1.2. Aliterazioa 

Utopiaren aldeko borrokarako deia indartzeko, hots berezi 
batzuen gurutzaketaz baliaten dela esago genuke: «Txontzon jaun 
hori, hautso gogor hartz horri» honetan (TXUNTXUN, 1), hots 
afrikatu eta dardarkarien alternantziak, esandako borrokarako 
deiaz gain, euki lezake kutsu ironikorik ere. Bermutasuna sendo-
tzera datoz, ostera, segidako dardarkariak: «amamaren forman 
orduko arkutan» (EURIA, 6). Baina bigun tasun edo serenitate 
moduren baten oihartzun nahi dute izan a/e eta o/e bokalen al
ternantziak: «Gares aldera gabe ohera. hobe» (KOSMOGONIA, 13). 
Segidako versoan, ostera, txistukarien hots eztiari, sudurkarien 
durundioa oposatzen zaie: «dezagun sor zorion ilungunean»». 

Antzeko kontraste bat sortzen delakoan gaude, baita ere, 
bokale erdi irekiaren errepikapenari, leherkari, darkarkari eta 
sudurkarien hots katea oposatzen zaienean: «erreketan behera, 
tringili tranga!» (ZUHAITZA, 2). (Poema guzti honetan barrena 
da ugaria sudurkarien durundioa, esandako onomatopeiez gain.) 

Azpijoko izkutuen oihartzun izan nahi du txistukarien erre-
pikapenak, multzo honetan: «misterioz bezala» (BAT HIRU-
TAN..., 2). Berriz ere onomatopeiaren oihartzun nahi du izan 
dardarkarien errepikapenak, ondoko dodekasilabo honetan: 
«abioien runrruna, adar gogorra» (UPARANDIK BILBORA, 8). 
Herri kanta bati darraiolarik, jolasari ekiten dio sudurkari eta 
leherkarien hotsekin: «Palanka, Salamanka, palanka manka» 
(BIDEAN NUEN PENTSATU, 1). 

Beste honetan, ostera, uhinen hots ritmikoaren oihartzun 
izan daiteke o/a bokalen errepikapena: «Itsasoa orroaz, olatuak 
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gau» (HARA BIDEAN, 5), sudurkariez gerotxoago hotsa sendo-
tuz: «haragi hezurren hormak ilunbez hebain.» (Id., 7). 

Txistukarien haizetxoak jesuitengan ezaguna den, edo izan 
den, hitzegiteko trebezia, dotorezia eta abilezia seinalatzen du: 

«Izpirituzko hainbat exerzizio 
San Inaziok ditu laga zuretzat, 
jesuitak badio Alfontsorentzat, 
laster garade zuzaz horrela fio.» 

(KOMENI OMEN ZAIONA, 1-4) 

Guzti hau pittin bat, edo gehiago, subjektibo izan daiteke 
eta kontestoan ikusi behar da. Edonola ere, jarri ditugun kasu 
guztiotan poetaren asmo eta guraria ikusten, edo entzuten, dela-
koan gaude: horrelaxe egin nahi izan du, hizkuntzari poetikota-
sun hori eman nahi izan dio. 

5. ESALDIEN EGIKERA 

5.1. Hiperbatona 

Ohizko hizkuntzaren hitz ordena arrunta aldaturik edo al
derantziz ematea da hiperbatona. Egia esan, ez da hain errez 
izango zein den ordena arrunta edo naturala erabakitzea, eta 
zein ez, kontutan izanik, gainera, euskalkiz euskalki ere badirela 
desberdintasunak, eta han arrunta ez dena, hemen bai izatea. 
Gure ustez, baina, Irigoienen sonetoetan guztiz argi agertzen 
da, zenbaitetan, errekurtso poetiko honetaz baliatzeko asmoa. 
Esan ohi da, inoiz, hizkuntza poetikoaren literaturtasuna, hiz
kuntza arruntari egiten zaion bortxakeriatik sortzen dela25. Hau 
onar daitekeen heinean onar daiteke, baita ere, hiperbatonaren 
bidez poetak joera deigarriak erakutsi nahi dizkiola irakurleari, 
honen perzepzioa geldieraziz. 

Batzutan, ezezkako esaldien egikeran agertzen da hiperba
tona, edo dena delakoa: 

«Makurtuko ez gara» (DESEGIN EZIN, 8) 
«egingo ez luke zinik» (HAN, 7) 
«Egiteko hegaka ez luke lanik» (ALFONTSO ERE BAI, 8) 
«Ezin baztertu gara» (OSINA, 12) 

Ohizko hizkuntzan, bizkaitar batek behintzat, «ez gara ma
kurtuko», e.a., esan eta entzungo lituzke. 

25 Jakobson, eta Errusiar Formalismoak sarri hitz egin izan du honetaz. 
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Bestetan, futurozko jokamoldeetan genuke hizkuntzaren 
«bortxaketa» hiperbatontsu hori: 

«zerua da kenduko» (GERORA SO, 12) 
«laster gara sartuko» (ERNETZEN, t2) 
«Paper zuriak dira gogo eginen» (ERNETZEN, 1) 
«haritz gara hasiko» (ERNETZEN, 8) 

Zenbaitetan, aditz laguntzailea lexema lagunduaren aurre
tik edo ezkerretara jarri ohi du: 

«Umea dute gorde» (INOREN LANA, 2) 
«gogoz dute jardungo» (ETA ARI DA, 10) 
«gure begiek dute buruz ikusten» (GERORA, 5) 
«euskaldunen arnasa horren dago zai» (ERNETZEN, 1 1) 
«garretan cla berbiztu» (ATZERAKA, 13) 
«zaurturik ditu bota» (ATZERAKA, 6) 
«barrura da iragan» (TXIMISTA, 4) 
«Osorik du zapaldu» (TXIMISTA, 9) 
«San Inaziok ditu laga» (KOMENI OMEN ZAIONA, 2) 

Kasik gura aina luza daiteke hiperbatonaren mostraketa hau. 
Jokaera honen hizkuntzaren —zelanbait esateko— bortxa

keta hau, era simetriko antzeko batez banandu eta kokatu da 
ERNETZEN sonetoan: lehen kuartetoaren lehen vesoan, «Paper 
zuriak dira gogo eginen»; bigarren kuartetoaren azken versoan, 
«haritz gara hasiko»; lehen terzetoaren azken versoan, «euskal
dunen arnasa horren dago zai», eta azken terzetoaren lehen ver
soan, «Laster gara sartuko». 

Hizkuntzaren aldetik, badirudi aditz laguntzailearen aurre
ko hitza edo lexema dela indar fokala hartzen duena. Bestetik, 
—gure ustez—, poemaren tonu baikorra (ERNETZEN titulotik 
hasita), sintaxiaren tonu oihukari batzuez —hiperbaton hauez— 
gaztigaturik eta ohar eginik legez gelditzen ote den esan daiteke. 

5.2. Anplifikapena 

Soneto hauetan barrena, badago esate modu bat, anplifika-
pena deitu ohi dena edo, dena. Kontzepto bat, edo sintagma 
bat, beste era batez azaldua, edo konkretatua, edo sinonimiaz 
ñabarduraren bat gehituz argitzen da. 

Begira zenbait adibide: 

«(..) izate modu/desberdina gizonek, zahar ta berrik» 
(HARRIAK JO, 5) 

«Posible dugu dena, utopiren bat» (TXUNTXUN, 9) 

61 



«Ta mediku zuriak, natura zale» (HANDIK, 9) 
«Ezin gu armaz haustu, tronpeta sonez» (ZAHARRA BERRI , 5) 
«Hierofantetzakoek, uzker mistiko» (ETA ARI DA, 9) 
«Geroaren mugida, pindar izpilu» ( G E R O R A SO, 6) 
«Eguzkia jaungoiko, pizkari gazte» ( G O R A K O A N , 5) 
«Tragedien garrasi, damuzko laino» (EKINEAN, 3) 

Verso guztiotan aurkitzen dugu egitura semantiko eta ritmi-
ko bera: anplifikapenek bigarren hemistikio pentasilaboa beteten 
dute, mugagabe dira eta aurreko heptasilaboaren aposizio gisa 
edo agertzen zaizkigu, hau «azalduz»... 

Aurrekoon antzekoak badira ere, sinonimia mailakotzat jo 
genitzake, zehazkiago, beste hauek: 

«Irrintzi bat entzun da, oihuka dabil» ( IKUSMIRA, 12) 
«hondar dena uholdez, uraren oldez» (HARRIAK J O , 10)26 

«Sorterri ernea, ama gurea» (BAT EGINIK, 1) 
«gora bidean maldan, aldatsik aldats» (ATZERAKA, L) 
«abegi ona luke, arrera bikain» (BAT, 14) 

Esan bezala, ñabarduraren bat dakarten sinonimiak dira. 
Baditu beste zenbait anplifikatze, baina oraingoetan luzeagoak, 

elipsi eta asindeton bidez loturiko enumeratzeak edo direnak. 
Hiru adibide baino ez ditugu ekarriko, gehiegi ez luzatzearren. 

Bilbo «azaltzen» duen enumeraketa antzekoa cla bata: 

«Bilboraino naiz heldu, han tunel beltza, 
gosea ta beldurra, ogirik eza, 
abioien runrruna, adar gogorra. 

(UPARANDIK BILBORA, 6-8) 

L A M I N E R R E K A n lamiaz (eta sonetoaz?) ari delarik, enu
meraketa hirukoitzarekin jazten du hura: 

«Errekastoan duna ilea lore 
orrazizko liluraz, neskatxi arrain, 
zoragarri aurpegiz, gorri kolore.» 

(9-11) 

Enumeratzea oparoagoa da, oraindik, sorterriaz BAT EGI-
NIKen diharduenean: 

«Bihotz gogotan haugu neska gutarra, 
ekaitzaren argia, trumoien ama, 
jaiorikan urruxa, ederra dama, 
herrian dun zabaltzen arnas indarra.» 

(5-8) 

26 Ez dira ugariak «uholdez»/«oldez».. . bezala ko paronomasiak.. . 
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5.3. P a r e k a t z e a k 

Konbentzio metrikoaren ezaugarrietarik bat, sintaxi «berezia» 
izatean datza, halako moldez non versoak sintaxi «berria» sortzen 
duen. Soneto hauetan nabarien aurkitzen ditugunak, parekatzeak 
dira, edo hitz ezagunago eta teknikoago batez esanda, paralelismoak. 

5.3.1. Binakako sinonimiak 

Kasik soneto guztietan entzun daitezke pareka doazen sino
nimiak, «eta» juntagailuarekin elkar lotuak: 

«hestu eta mehar» (ETA NOLA DEN, 3) 
«bultza ta saka» (PILO M O N T O I A K , 5) 
«txilio ta min» (ATZERAKA, 5) 
«suster ta magal» (BADATE, 12) 

Egitura simetriko hauen kokalekua une ritmiko bera cla: bi
garren hemistikoa beteten dute. (Badira, noski, bestelakoak ere.) 

5.3.2. Binakako antonimiak 

Aurrekoen antzerako izaera agertzen dute, baina askoz ere 
urriago agertzen dira: 

«zahar ta berrik» (HARRIAK J O , 5) 
«gizon da abre» ( G O R A K O A N , 7) 
«negar ta barre» ( G O R A K O A N , 9) 
«lehor eta bustia» (HARA BIDEAN, 12) 

5.3.3. Binakakoa pareka 

Poema berean, verso desberdinetan, agertzen diren sinoni
mia zein antonimiak, pareka emanak, paralelismo vertikalak sor
tuz27. Bat, goratxoago ikusi dugu, G O R A K O A N e n . Errekurtso 
hau modu ugari batez agertzen zaigu IKUSMIRAn: 

«zirimiri ta kala», 3. versoan. 
«kamelia ta lili», 4.ean. 
«eder ta bikain», 8.ean. 
«su ta ke», 11 .ean. 

27 Paralelismo modu guzti hauetaz Dámaso Alonsok hitz egiten du, 
beronen Poesia española-n, Madrid, 1971, bereziki 328-335 orrialdeetan, 
Góngoraren Polifemo eta Galateaz ari delarik. 
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5.3.4. Egitura simetriko horizontalak 

Badira zenbait esakera, ezkerretik eskumara entzunda, edo 
horizontalean, egitura simetrikoa agertzen dutenak. Hainbat 
dira Alfonsoren kreazio lanean, eta eurotatik lau adibide eman
go ditugu, guztiok elkarren antzekotasun handikoak: 

«bihurgune batean leize batean» (ZUHAITZA, 4) 
«Upopeko etxean haran berdean» (UPARANDIK BILBORA, 4) 
«ekaitzaren argia, trumoien ama» (BAT EGINIK, 6) 
«zapaltzaileen bonba handien bera» (ETA NOLA DEN, 13) 

Guztiongan aurkitzen dugu zera, lehen hemistikioko multzoa-
ren egitura sintaktikoa errepikatzen dela bigarren hemistikioan. 

BAT EGINIKekoak, «noren» gehi sustantiboa errepikatzen 
ditu, alde batetik. (Baina, semantikoki, oximoron antzeko zerbait 
litzateke, ez baitoakio, besterik gabe, ekaitzari ezeren argitasunik 
izatea, ezta ere amatasunari trumoiak sortzea.) 

Laugarren adibidekoa, ETA NOLA DENekoa, kalanbour 
delakoaren jokoa ere egitera ote datorren esango genuke, bi era-
tara irakur baitaiteke. Begira terzetoa osorik: 

«Telebista ekintza erdalzalean, 
zapaltzaileen bonba andien bera, 
akerraren adarrak sutazalean.» 

Irakurketa bat: «Telebista, ekintza erdalzaleetan, zapaltzai
leen bonba da eta zapaltzaile handiena bera cla.» Beste irakur
keta, grafikoki versoan bertan agertzen dena da, hots, «handien» 
hau, «bonba»ren adjetiboa, zuzen-zuzenean. 

5.3.5. Goitik beherako parekatzeak 

Zenbaitetan parekatze horiek soneto berberean barrena 
aurkitzen ditugu, baina modu vertikal batez. 

TXUNTXUNen, kasurako, aparteko berezitasuna daukate 
goitik beherako parekatze fonikoek28. 

«(...) alderdiren bat», 6. versoan. 
«(...) erdiren bat» (7.ean) 
«(...) utopiren bat» (9.ean) 
«(...) garaldiren bat» (1 l.ean) 
«(...) mila kolore» (12.ean) 
«(...) dadila lore» (14.ean) 

Gorago ere zerbait aipatua, rimari buruzkoan. 
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Beste soneto baten, (BAT HIRUTAN. . . ) , parekatze vertika-
la semantiko-sintaktikoa da: 

«Nafarroa hegoan» (5.ean). 
«Frantziako legean» (7.ean). 
«Atlantiko aldean» (8.ean). 

Ikusten denez, izen propioa gehi «non» sintagma errepika-
tzen dira. 

H I R E BAITARIKen anaforikoa da, «Hireganik», «Hirega-
tik» eta «Hireganako», estrofaz estrofa errepikatuz. 

Erepikatze modu hauek, azkenez, era bi aldiz laukoitzean 
ematen dira, AI!n: 

«gordelekuen bila, beldurra erauzten» (8.ean) 
«ezkutuaren bila, atzena ikusten (lO.ean) 
«Gordelekuen bila, biriak puzten» (12,ean) 
«hilerriaren pare gorpua uzten» (14.ean) 

Lehen hemistikioan, «zeren» gehi izena eta b igar renean 
«zer» gehi -ten. 

6. P O L I F O N I A TESTUALA 

Julia Kristevak zioen «testo oro aipamen mosaiko legez erai-
kia» dela, «testo oro beste testaren baten xurgaketa eta eraldaketa» 
dela. Edo beste era batez esanda, «testo poetikoa, beste testo baten 
baieztatze edo ukatze mugirnendu konplexoek sortua» dela29. 

Alfontsoren kreazio lanean badu honek berebiziko indarrik, 
autore kultoengan gertatu ohi den eran30. 

6.1. A u t o z i t a k 

Badakigu nor den poemaren egilea, baina ez narratzailea edo 
«ego poetikoa». Honez gain, Irigoienen poema askotan, «plural 
maiestatikoa» agertzen zaigu narratzaile moduan: «Geure jokoa dugu 
irauteena» (OSINA, 9) dioenean, adibidez. Soneto hauetan, bestalde 
autozitak ugariak dira, bertso paperetako eta bat bateko bertsolaritzan 

29 Ikus in Sémiotiqué. Paris, 1969, 146 eta 257 orrialdeetan. Bada gai 
honetaz lan interesgarri bat, Graciela Reyes andereak egina: Polifonía tex
tual. La citación en el relato literario. Madrid, 1985. 

30 Jon Juaristi poetarengan ere berdintsu gertatzen da, honen Diario 
de an poeta recién casado-n, adibide bat jartearren, tituloan bertan, J.R. Jimé-
nezen Diario de un poeta recién casado «eraldatzen» da. 
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bertan egilearen edo betsolariaren izena entzun ohi den eran. Poema-
legian barrena, batez ere erdialdetik aurrerantz, «Alfontso» eta «Iri
goien» agertzen zaizkigu: «ALFONTSO ERE BAI», (tituloan bertan), 
«Irigoien dardaraz» (ATZERAKA, 12), «Irigoienen butza» (TXIMIS
TA, 1), «—Irigoien or doa» (GAINEAN, 4), inork esana, «Alfontso-
rentzat» (KOMENI OMEN ZAIONA, 3) eta «Irigoieni» (BAT, 2). 

Esandakoez gain, agiri-agirian aitatzen du narratzaile edo 
«ego» poetikoak Irigoien edo Alfontso hori «eman zuen bizia 
Arestik ere» (BETI, 2) honetako «ere» honen bidez, hurren orrial
deko poemaren t i tuloa «ALFONTSO E R E BAI» da, izan ere, eta. 

Autozita hauek ez dute guztiok asmo espresibo bat bera 
beti izango. Hasteko, «Alfontso» horrek diminutiboaren ñabar-
dura izan behar du, egilea «Alfontso» baita. 

Deigarriena BATekoa izan daiteke, riman agertzen denez 
gero, besteak beste. 

6.2. H e r r i k a n t a k 

Ugari ditugu, baita ere, berri kanten isileko aipuak, eta isilekoak 
diogu, ez baitute aipuaren ¡nolako adierazpenik edo seinale grafiko-
rik: libertateaz ari dela, «txoriaren antzera hegan ekinik» honek (DE
SEGIN EZIN, 7), B. Lertxundik eta M. Laboak txori hegoak moz
tua kantatua oroiterazten digu, ilustrazio-optimismo antzeko era 
emanik; «zerutikan jautsirik» eta «harri zerutik jina»k (HARRIAK. 
J O , 10, T T A N T T A K A , 2) «ogi zerutik» eliz-kanta, bi poemotan 
ikuspuntu antropozentrikoa hartuta, orain. «Labe handiak dira behe-
rantz sutan» (EURIA, 9), Bilbo aldean hain ezaguna den «los altos 
hornos de Baracaldo / que alumbran todo Bilbao» kantaren umore 
errez samar eta baikorraren erreplika da. «Bidean nuen pentsatu»-n, 
titulolik hasita, Salamankara estudiatzera doanaren kanta errepika-
tzen cla, baina herri mitologiarekin nahastuz, oraingoan, «jentilak» 
palanka botatzen duelarik. LAMINERREKA sonetoan, autoreak so
neto era berriak... sortuko dituela eta, «euskaldunen legera» dioene-
an, Iparragirreren aurka Xenpelarrek esaniko «baserritar legera» go
goratzen dugu —ikus «eraldaketa»: baserritarra, euskaldun bihurtu 
baita—, alde batetik. Bestetik, «italico» horrek —letra larriz ida
tzia—, Santillanaren Sonetos fechos al italico modo laburtuz ematen du. 

Azkenez, «Irrintzi bat entzun da» heptasilaboak, Arestiren 
poema baten zatia errepikatzen du (Oskorriren kantari esker 
hain ezaguna egin dena)31. 

31 Arestiren eragina, Oskorri, Mikel Laboa... etabarren kanta bidez he-
datuago eta popularrago bihurtu zela esango genuke: «zerutikan jautsirik» 
eta «harri zerutik jina» sintagma hauek Arestiren hitzekin Oskorrikoek egi-
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6.3. E r r e f r a u a k 

Aurreko herri kanten oihartzun horren antzera, entzun ahal di
tugu errefrauak ere, edo erefrauen zatiak, edota errefrau antzeko he-
rritar esakerak: «balizko olak» (OSINA, 1), «balizko oleak burdiarik 
ez»32 hari erreferentzia egiten dio. Soneto berean, «Jokoa ere ez cla 
errenta», «Jokoa ez da errenta» entzunaren antzaldaketa ttikia cla. 

Errefrauak ez badira ere, bai esaldi oso entzunak «bizirikan 
egonik konta daiteke» eta «total para qué» (UPARANDIK BIL-
BORA, 10 ela 14), herri tarren etsitasuna, edo etsikeria agian, 
adierazten dutenak. (Aipu bi hauek, «inork», ego poetikoa ez 
den beste batek, eginak dira.) 

ETA NOLA DENeko «akerraren adarrak» Azkuek ere jasoten 
duen'3 hitz kate korapilotsuarekin, erdalzalekeria sortzen duen telebistaren 
aurkako aliterazio bihurtu da. «Diruaren gosea ezin asea» pareado an
tzekoak eta herritar sententzia moralizanteak ematen dio hasera HOLA 
DOA sonetoari, poesia sozial edo zibiko antzeko batez burutzeko. 

6.4. E r r e f e r e n t z i e d o a i p u k u l t u r a l a k 

Gorago ere esan bezala, poema hauetako giro orokorra «kultoa» 
ere badela esan daiteke, herritar giro agiri baten ondoan. HA-
RRIAK JO eta T T A N T T A K A sonetoetako «harri» hitza entzutean, 
gaitz zaigu Arestiren obra poetikoa burura ekarri gabe iragaiterik, 
lituloetan baitaukate «harri» hitza bilbotarraren poema liburuek. 
BAT H I R U T A N BANATZEN BADA sonetearen tituloak berak, 
Antonio Iralaren Bal bitan banatzen da34, argitaratu orduan hain za-

nikako kanta baten oihartzuna daukate: «Ogi lurrari/ukatua./zu zara 
gure/bekatua.» zioen kantak, eliz abestiaren musika berarekin, puntutxo 
bat parodiatuz... (Kanta hau, zentsuraren kausaz, diskoan 1981.ean agertu 
bazen ere, oso ezagun bihurtu zuten lehenagotik Oskorrikoek.) «Irrintzi bat 
entzun dugu/ezpataren aurrean/oskorria zabaltzen da/euskaldunen lurrean.» 
zioen Arestiren letrak, Oskorrikoek 1979.ean kanta bidez zeharo popular 
bihurtu zutena. (Argitasun hauek, ikus in Oskorri: ehun eta hamaikatxo kantu. 
Bilbao, 1990. (Josepe Zuazoren azal, maketazio eta aurkezpenarekin.) 

32 Ikus in Refranes y Sentencias de 1596, 15.a: «Balizco oleac burdiaric 
ez. La erreria de fi fueffe no haze fierro.» (Julio de Urquijoren edizioa, 
Auñamendi, Donostia, 1964, 34.ean. 

33 AZCUE, R.M. de: Euskalériaren Yakintza. Literatura popular del País Vas
co. Madrid, 1969, 3. tomoa: «IV. Trabalenguas (...) 2. Aker'ak adarák 
okerak ditu (...).» (363-364.etan). 

34 IRALA IRALA, Antonio de: Bat bitan banatzen da. Mao-Tse-Tung'en 
Pentsa Muiña. Donostia, 1975. Geroago, 1976ean, erdaraz ere eman zuen 
argitara, Uno se divide en dos. El arma revolucionaria de Mao-Tse-Tung. San Se
bastián, 1976. Irala Bultzagileak faldearen burukidea, edo bultzatzailea, zen 
une honetan eta Goiz Argi aldizkariaren eragile. 
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ratatsu bihurtu zen liburuaren tituJoari eta tesiari oposatzen zaion 
ad hominem antzeko zerbait izan nahi du: orduan salaketa hori 
egin zuten partidukoek, edo hurbilekoek, orain eurek onartu dute 
«banaketa» politiko-administratiboa. H A N D I K sonetoko «ereile 
berri»rekin, Ebanjelioetako «Ereilearen» parabola datorkigu gogo-
tara, Bonaparte printzipeak agindurik zenbait euskalkitara ilzulia 
izan zena, baina orain poetaren lan «berri» litzatekeena35. 

Kultura aipu ezagun samarra litzateke «Apoiatzeko pundu» 
(BIDEAN NUEN PENTSATU, 9), fisikoen palanka eta apoio pun
du ospetsuak, orain metaforizaturik. IBAIAko «mila urtez oraindik 
beure bidean» esaldiak, Erdi Arako eresietan dauka abiapuntua36. 

Eta, azkenez, BAT sonetoaren gordintasunak, Detxepare-
rengana eramaten gaitu, «buluzgorririk» entzutean, eta jarraiko 
verso hauek gogoratzen: 

«munduyan ezta gauçaric hayn eder ez placentic 
Nola emaztia guiçonaren petic buluzcorririk 
Besso viac çabalduric dago errendaturic 
Guiçonorec daguiela harçaz nahi duyenic.»37. 

7 . K O S M O G O N I A 

Soneto guzti hauetan, geure uste apalez, agirien eta indar-
tsuen agertzen den irudia itoginarena da. Honelaxe hasten da 
T T A N T T A K A poema: 

«Itoginak betiko erdi dezake 
harri zerutik j ina, erauzirika, 
aldi luzeak mina ahantzirika, 
malko zena zehazki garbi dezake.» 

(1-4)38 

35 Manterolaren Cancionero Bascon, Tomo IV, (1878) delakoan ikus daiteke: 
«I. Parábola del Sembrador, traducida á los ocho dialectos del vascuence y á cua
tro cle sus subdialectos, bajo los auspicios del Príncipe Luis Luciano Bonaparte». 

36 «Mila urte ygarota/Vra vere videan./Gipuzkoarroc sartu dira/Gaz-
teluco echean,/Nafarroquin batu dira/Beotibarne pelean.» Ikus in MICHE
LENA, Luis: Textos Arcaicos Vascos. Madrid, 1964, 66.ean. 

37 Ikus in «3 Emazten fauore», Patxi altunaren edizioa, Bilbao, 1980. 
126-128 orrialdeetan. 

38 Bada latinez errefrau bat, «Gutta cavat lapidem, non semel sed 
semper cadendo» diodena. Honen antzeko bat Refranes y Sentencias delakoan 
agertzen da: «Betico ytoguinac arria çulatu / ta aldi luçeac guztia aztu.» 
(J. de Urquijoren edizioa, San Sebastián, 1964, I.go tomoa, 37. orrialde
an.) Gorago aipatu dugun polifonía testualaren barnean gaude, «aldi luze
ak» sintagmak, besteak beste, argi uzten duen moduan. (Urquijok dioskun 
legez, ez dirudi errefrau honek euskaraz «herritartasunik» duenik.) 
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Poetaren ustetan, ahalegin burutsu eta artatsuak sor dezake 
etorkizun hoberik. G E R O R A SOn, binomio simetriko batek la
bur biltzen du uste eta desio hau: «bihotza ta zentzua». (Opti-
mismorik zabalena E R N E T Z E N e n azaltzen da.) Edonola ere, 
«euskal gogo gureak bide nekeza» duela esanez gaztigatzen gaitu. 

Kosmogonia bitalista eta antropozentriko honetan —Irigoien 
izan daiteke, gure artean, ilustratuen zerrendako joera razional opti-
mistako azken gizona—, libertatea dateke doerik preziatuena. (Honi 
«hika» apelazioa egikeran, behin mutil edo maskulotzat hartzen du 
—«gaitzaala», «dezaala» bezalakoak diotsoz—, eta beste behin nes
ka edo feminatzat —«ditun», «badun» bezalakoak diotsoz—39. 

Libertate gabe, dio, bizitza «hilkorra da, nekez doana /do lo -
rezko egoitza, maurtu atea.» (HAIZEARI BEGIRA, 2-4). Terze-
to bat libertate honi kanta liturgikoa da: 

«Libertatezko deiak lurrean jo dau 
herri oro daitezen jaube eta jaun , 
tontorreko arnasak agitzen du hau.» 

( G O R A K O A N , 12-14) 

Dauzkan ezaugarri edo atributoak, gizakiak duen «hitzez 
ahoa» (BADATE, 8), gizonaren «mintzoa» (HARA BIDEAN, 
13)... dira. Hots, Oteroko Bladiren Pido la paz y la palabra hura. 

Hirugarren gai nagusi bat sorterriarena da40. «O sorterri geu
rea, zuhaitz odoldu!» (ZUHAITZA, 9) hots egiten diona, eta nes-
katzat hartzen duena: «sorterri ernea, ama geurea», «neska guta
rra», «trumoien ama», «ederra dama», e.a. (BAT EGINIK)41 . 

Gai hau, geure uste apalez, era tradizional eta patriotiko ba
tez darabil. Arrese Beitia eta abarrengan bezala, sorterriari «atze-
rria» (OSINA, 14) oposatzen zaio, «etsaiak» (DESEGIN EZIN, 2) 
dauzka , eta hau , euskal l i t e ra tu ra p a t r i o t i k o a n ohi beza la , 
«hartz» metafora pean markatzen da ( T X U N T X U N , 1). 

Alfontsoren Euskal Herrian, edonola ere, ez dago hiria /= ba
serria oposiziorik, geure iritzian: Ibaiaren metafora pean, iturburu
k itsasoraino, handituz, doan hori, badirudi Ibaizabal dela, Oiz... 
mendian jaio, herrisketan zehar jaitsi eta hiri gero eta handiagoak 
zeharkatuz itxasorantz datorrena. Soneto honen bukaeran, —dio
gu—, (Euskal Herrian) baserria /= hiria gainditu egiten du: 

39 Hau guztiau jakinaren gainean, noski. (Ikus in HAIZEARI BEGIRA. 
13, 14, eta HIRE BAITARIK, 2 eta 11.) 

40 Horixe da Alfontsoren tesi autobiografikoa, hain zuzen ere: Sorte
rriaren alde izenburua darama, 1976.ean argitara eman zuen «ene artearen 
iturriak eta bizitzako zenbait diztira» azpitituloa daukan lanak. 

41 Poema honetan, «gora gu ta gutarrak» herri-esaldiaren izenorde 
adjetiboa «neskari» dagokio. 
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ezaguna enetzat orainarteino 
amodio beharrez bizi nintzela. 
Etsai ezin haut izan haurride baino.» 

(IBAIA, 12-14)42 

ETAri buruz, azkenez, «dardaraz» ari dela esango genuke. 
Tituloak eurak ere begiragarriak dira: ETA N O L A D E N , ETA 
ARI DA... anbiguitate pekoak ditugu, «eta» juntagailu polisinde-
tonikoa ere izan baitaiteke. Seguruenetik, poetarentzat ETAren 
existentzia «garenaren seinale ez da hoberik» (EKINEAN, 12) 
dugu, nahiz eta tragedia bortitzean izan. Errealitate hori , amai
tzeko, aliterazio bidez literatizatua gelditzen da: 

«Irigoien dardaraz lagun artera 
garretan da berbiztu larre berdean:» 

(ATZERAKA, 12-13), 

dardarkaien errepikapenak, «terra tremuit» hark bezala, ikara 
sortzen baitu. 

8 . J U D I Z I O GENERALA 

Soneto hauek irakurten eta ber-irakurten ari nintzela, Iri-
goienen ikasle izaniko lankide batek galde egin zidan: 

—Nolakoak dira? 
—Onak. 

Ez dakarte hitz jariorik, pentsamendu neurtuak dira. Ez darie 
sentikariakeriarik, arrazoituak dituzu. Hainbat herritar jokamolde 
eta ibilbidez baliaturik, poesia kultoa landu da. Ez dira, azkenez, 
plazan kantuz ematekoak, ez galapadan irakurri eta ixteko: ez dira 
horretarako, behinipehin, sortuak, eta astiro irakurri, polito polito 
begiratu eta buru ausnarketaz gozatzera helduko zara. 

Angel Zelaieta 

42 Arrese Beitia..., eta oraintsuago Txikia (Eustakio Mendizabal), etaba-
rren poemetan ikus daiteke animalia harrapalarien metaforizazio hori. Arrese-
Beitiarentzat «goiko» Euskal herria eta «beheko» hori erabat desberdinak dira: 
«Zuek goyetan beli euskaldun/Ez alan beian erriak». Gauza bera edo antze
koa Eustakiorentzat ere: «Aralar mendi txit gandorrean/Ama Euskera neku
san» baina «Zure kaletan erdera dabil». Era berean, Euskal Herriak «etsaiak» 
dauzka, eta «artz» dira: «Alperrik eben etsai arroak/Pentsetan zirala ar-
tzak», kantatu zuen Arresek. Eustakiorentzat ere, atzerria Euskal Herrian 
oposatzen zaio, eta «mirotz», «otso»... da. Ikus in ARRESE-BEITIA, Felipe: 
Olerkiak. Euskaltzaindia-Onaindiaren edizioa, 1956, 18, 36, 39 eta 41. orrial
deetan. Hitz etena. Eustakio Mendizabal «Txikia»ren olerkiak. Jon Aranoren apai-
latze lana. Lasarte-Oria, 1992, 37 eta 39. orrialdeetan. 
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Alfontso Irigoien 



ALFONTSO IRIGOIEN, gerrosteko txapelketen eragilea 
«IA DEN-DENA NEUK EGITEN NUEN, BAINA EZ 

ZEN HAIN ZAILA ERE» 

1929. urteko Azaroaren 14an Bilbon jaio zen Alfontso Iri
goien, umetako fantasiak ordenatzen hasi zenerako, gerrak ha-
rrapatu zuen. Eskola hasi berria utzi eta Areatzako (Villaroko) 
Uparan baserrira eraman zuten, amamarenera, han gosea arin
du eta lasaitasun pixkat izatekotan. Baina Gorbeako frenteak, 
baserri haren gain-gainean zegoenak, urtebete-edo egin ondo
ren, berriz Bilbora ekar erazi zuen. 

—Gerra aurretik Olabeagako eskolan hasia nintzen, baina 
gero, Francoren tropak aurrera eta ez eskola ez ezer. Adarra jo
tzen zutenean, tunelpera arin, berriz adarrak jo arte, noiz irtengo. 
Bilbo harrapatu zutenean, ogi zuria eta jana ere banatzen zuten, 
propaganda egiteko, baina gero, eskolan irakasten ziguten bezala, 
«primer año triunfal», «segundo año triunfal» eta zerrenda hori 
hasi zenean, ogi zuriak eta beltzak ere bapo ezkutatu ziren. 

Alfontsok umetako pasadizo eta xehetasunak asko eta garbi 
kontatzen ditu. Bere sofa apatzean, bere alkondara zuri eta ti
rante urdin-gorriek jazten duten gizon potolo honen barruan le-
hengo ume hark bere-berean dirau. 

—Eskolan nola bizi zenuten gerroste hurbil hura? 
—Instrukzio eta guzti, soldaduzkan bezala. Bagenuen Don 

Emilio izeneko maisu bat, desfileak, «media vueltak» eta dena 
eragiten ziguna. Behin Bilbon ume guztien desfilea antolatu zu
ten. Falangista jantzita joan behar zen. Baina gure eskolakoak 
ez ginen joan, trajerik ez geneukalako. 

—Falangista trajerik eduki ez? Hori delitu handia izango 
zen, ba. 

—Ez dakit. Ez zen guretzat helduko, pobreagoak ginelako-
edo. 

Batzuk ogi zuria ere jaten zuten, ez dakit non lortuta eta 
garesti baina. Laster sartu zen gosete ikaragarria, arrazionamen-
tu, estraperlo eta abar, eta bigarrenez amaren etxera, Areatzara 
eraman ninduten, eta hantxe poliki. 

—Taloa eta esnea janez. 
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— Hori! Gosea kentzeko. Beste urtebete-edo egin nuen han. 
Larunbatetan amarenera etortzen nintzen, Bilbora, eta gero be
rriz a m a m a r e n e r a , Arra t iako t ranbian t a r r an - t a r r an . Ha laxc 
ezagutu nuen baserriko bizimodua. Gero inoiz, udaren batean, 
aitaren baserrian ere izaten nintzen. Gure aita Lopertza baserri
koa zen, Debako Elorriaga bailarakoa. 

—Eta nolako euskara egiten zenuen? 
—Nik beti amaren euskara egiten nuen. Lopertzan ere zer

bait ikasi nuen, baina joera amaren hizkerara neukan. Etxean 
harena ikasi nuen. Nire umezaroa nahiko gorri joan zen, hama-
lau urtekin lanean hasi arte. 

—Hamalau urtekin lanean? 
—Bai. Hamalau urte bete aurretik. Aztegieta Tintorer ian 

hasi nintzen. Goizeko bederatzietan hasi eta zortzi ordu, eguer
dian bazkal orduak erdibiturik. Larunbat arratsaldeak eta dena. 
Astean hirutan, hura amaitutakoan, «Artes y Oficios» era joaten 
nintzen, dibujoa ikaslera. Goizean zortzietatik bederatz ie tara , 
akademia batera, kontaduria eta kultur kontuak ikastera. Beraz, 
egun guztia lanean egiten nuen. 

—Derrigor samar ala pozik ala nola zenbiltzan guzti horre-
tan? 

—Ez, ee... —Alfontso zalantzan gelditzen da. Ahalegin bat 
egin ondoren, jarrai tzen du: —Ez naiz gogoratzen pozik egiten 
nuen ala ez. Egiten nuen. «Artes y Oficios» en hiru urte egin 
ondoren, pintura ikasten ere hasi nintzen. Eta igandeetan pin-
tatzera joaten nintzen. Beti lanean, beraz. 

—Baina pintatzera joate hori gogoko zenuelako egingo ze
nuen, ezta? 

—Bai, ahal nuen orduan. Koadru asko egin nituen orduan. 
Hemen dauzkazu hainbat. 

Alfontso Irigoienek bere pintura koadruak pozik erakutsiko 
dizkizu, behar diren xehetasun guztiak emanez. Bistan da bere 
koadru baten aurrean ilusioa berritzen zaiola, edo lehen-mina 
agian, orain pintatzeari erdi utzita omen bait dago. 

—Eta neskatan-da noiz egiten zenuen, ba? 
—Nik beti lan egiten nuen. Gero, soldaduzkara joan aurretik 

lana aldatu nuen. Orduan beste akademia batera joaten nintzen, 
matematikak, trigonometría eta horrelakoak ikastera. Matematike
tan oso ondo ibiltzen nintzen. Baina ikasketa horiek legeztatu ga-
beak ziren. Jakite horrek ez zidan ezertarako paperik ematen. 

«Destilerías Bilbaínas» lantegian nenbilen. Gero hau «Zubi-
llaga»— rekin batu zen, eta hemen kontaduria e ramaten hasi 
nintzen. 

Ordu extrak eta dena. Han ez zen larunbat ingelesik. 
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—Ez ingelesik ez euskaldunik? 
—Ezer ere ez. Aspertu nintzen eta behin uztea erabaki 

nuen. Aita apur bat haserretu zen, baina hanka egin nuen. 
—Utzi eta zer? 
—Ba, Euskaltzaindian ibili nintzen, euskaraz irakasten eta 

halako lan batzuk egiten, 
—Euskaltzaindian orduan hasi al zinen? 
—Bai. Soldaduzka eginda laster. Nik soldaduzka nahiko 

ondo pasatu nuen, Gasteizko Infanterian. Zerbait zekitenak bi-
latzen zituzten eta ni transmisioetan jarri ninduten. Han Morse 
eta halakoak ikasi nituen. Gero bulegoan sartu nintzen, eta hila-
bete han eta hilabete Bilbon egiten nuen. Bilbora nentorrenean, 
berriz lanean, eta hala. Ni aurretik Euskaltzaindira liburuak 
erostera joaten nintzen. Orduan hura ez zen ezer, egoitza zahar 
erdi ilun bat besterik, baina kanporantz argi asko egiten zuena. 
Artean Krutwig ere ezagutua nuen, hau Euskaltzaindikoa bait 
zen. Azkueren liburu gehienak erosiak nituen. 

—Azkue ezagutu al zenuen? 
—Bai, baina ez nuen askorik tratatu. Ordurako memoria 

erdi galdurik zeukan, amnesia edo halako gaitzak jota. Gauza 
bat galdetu eta bost minutura gauza bera galdetzen zizun, eta 
biharamonean berriz huraxe. Nik ezagutu nuenean, Azkuerekin 
ez zegoen taxuzko solasik izaterik. 

Alfontso Irigoienek orduko gorabeherak mahai gainean be
zala dauzka. Nola Krutwigekin batera Leizarraga irakurtzen zu
ten. Nola orduan Erkiagak, Mikel Arruzak eta Aita Villasantek 
ere Lapurdiko euskara klasikoan idazten zuten, PH grafía eta 
guzti. Mugimendu hori Krutwigek sortu omen zuen. 

—Pintore artean ere banenbilen, «Asociación Artística Vizcaí
na» zelakoan. Hantxe ezagutu nuen Ibarrola eta beste pintore asko. 

Bazen Zarco deitzen zioten bat, teatroan arduratua. Beraz, 
mugimendua pinturazkoa ez ezik, zabalagoa zen. 

Erakusketak-eta egiten ziren, eta han agertu zen Oteiza ere. 
Bilbora bizi izatera etorri zen. Eta ni ere handik nenbilen. 
—Badirudi beraz, aterik zabalik aurkitu ezkero, nonahi sar

tzen zinela, ezta? 
—Nonahi sartzen nintzen. 

Alfontsok orduko izen asko ematen ditu, eta batez ere Kru
twigen kontuak asko eta luze kontatzen ditu. Nik esaten diot 
hau ez dela Krutwigi elkarrizketa, berari baizik, baina hala ere 
hizketan ihardun genuen bizpairu ordutan Krutwigen izena 
behin eta berriz azalduko zen. Alfontsoren bizipenetan argi 
dago Krutwig izen bat baino zerbait gehiago dela. 
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—Beste mugimendu politikoago batean ere ibili zinela en
tzuna daukat nik. Halako talde isilpeko samarra bera. 

—Bai, bai. Artean ezagunak nituen Julen Madariaga, Beni
to Del Valle, Manu Agirre, Mikel Barandiaran, Iñaki Gainza-
rain, Gurutz Ansola eta abar. Batzar klandestinoak egiten geni-
tuen. Gero taldeak egiten ziren. Hainbat talde ziren eta ni 
gorengoan nengoen. Talde bakoitzekoek ez zekiten besteak nor 
ziren. Oso isilekoa eta politikoa zen guztia. Harrapatu banindu-
te, gartzelara joan beharko nuen. Bitxia bada ere, ez naiz inoiz 
preso egon, baina ez arriskuan ibili ez naizelako. 

—Eta zer lan edo zer egiten zenuten? 
—Hainbat gauza, kultur arloan batez ere. Euskal Herriko 

Historia eta abar. Zenbait gai prestatu eta zabaldu egiten ziren. 
Baina oraindik ETA sortzeko zegoen. Ni, ETA sortu zenean, ez 
nenbilen mugimendu hartan. Euskal kulturari ekitea hobe nuela 
eta aldendu egin nintzen. 

—Diferentzia ideologikoak ala zer zela bide? 
—Diferentziak? Beharbada nire izakeragatik izan zitekeen. 
Gauza batzuk ez nituen gogoko. Formaren aldeko zenbait gauza. 
Nik ez nuen zenbait gauzatan sartu nahi. Ordurako Ajuria-

gerrarekin ere bazeuden diferentzia batzuk. Nik hori utzi eta 
Luzio Artetxek deitu zidan. Hau PNV-koa zen, PNVkoekin ibili 
nintzen halako batzarretan, Ajuriagerrarekin-eta. Han zebiltzan 
Beldarrain, Retolaza eta abar. Inoiz Ajuriagerrarekin Ondarroa-
ra ere joan ginen, bazkari bat egin eta hitz egitera. 

Alfontso Irigoienek asko gestikulatzen du gauzak azaltzean. 
Betaurrekoak ere kendu eta ipini ariko zaizu tarteka, batzutan 
oso urrunera begiratuz. Baina badaki zuzen-zuzen begiratzen 
ere, ezagutzen ez duen batek lotsagabe samarra dela pentsatze-
ko moduan. Niri ematen didan inpresioa da konplexu gabe hitz 
egiten duela, kontaerari beti ere misterio kutsua ezarriz. 

—Urte haietan Euskaltzaindian ere oso sarturik nenbilen. 
Banituen harremanak Mitxelena, Irigarai eta abarrekin. Mitxele
na PNV-koa zen. Zaitegi ere Guatemalatik etorri zen. Han 
«Euzko Gogoa» ateratzen suen. Zenbait artikulu bidali nituen, 
izengoitiz noski. Arestik ere bai. Zaitegik Orixe ere Guatemalara 
eramana zuen. Esan bezala, Zaitegi hona etorri zen eta «Euzko 
Gogoa» hemen ateratzea pentsatu zuen. Guk euskal mugimendu 
hura sortua genuenez, hartaz baliatu nahi zuen. 

—Zer mugimendu esan nahi duzu? Lehengo mugimendu 
isilpeko hura? 

—Ez, ez. Euskal mugimenduaz ari naiz zuzenean. Berrogei-
ta hamabosgarren edo hamaseigarren urtean, ez nago ziur, Az
kuen omenaldi handi bat egin genion Bilbon. Baimena nola lor-
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tu? Orduan Nazario Oleaga genuen Euskaltzaindiko idazkari eta 
horri errespeto pixka bat bazioten, eta halaxe lortu zen omenal
dia egitea. Ordukoa cla Arantzazuko euskaltzaleen lehen biltza-
rra ere. Ni ibili nintzen deitzen-eta. Ordurako, euskarazko klaseak 
ematen ez ezik, Euskaltzaindiko idazkari antzera nenbilen. 56an 
Euskera aldizkaria atera zen. 

—«Atera zen»? Nola? Nork atera zuen? 
—Ba, egia esateko, neuk. Nik egin ez banu, inork ez zuen 

egingo. Euskaltzaindiaren aldizkari gisa atera zen, baina ideia eta 
ardura guztia nirea zen. Gogoan dut Vicente Uriguenek —eus
karaz ez zekien askorik— nola esan zidan: «Yo tengo muchas 
amistades y te conseguiré suscritores». Eta hasi eta bostehun 
edo seirehun harpidedun egin genituen. Aldizkaria harpidedu-
nen diruz ordaintzen zen. Euskaltzaindian ez zegoen ezer. Nik 
lau mila pezetako soldata neukan urtean. 

—Urtean ala hilean? 
—Urtean! Urtean! Azkuek gerra aurrean «Junta de Cultura» 

rik hartzen zituenak. Gerra aurrean agian asko izango zen, baina 
nire garaian ez, urtean izateko. Ia diru gabe egiten genuen hori. 
Arantzazukoa bakoitzak ordaindu zuen. Hainbat jende agertu zen. 
Arestik zerbait laguntzen zidan, baina ez zen horretan sartzen. 

—Eta orduko Euskaltzaindia zer zen, ba, edo zer egiten zuen? 
—Hilean behin batzartu. Horixe zen Euskaltzaindia. 
—Eta eguneroko martxa? 
—Hori neuk egiten nuen dena. Bizkaian neu nintzen egu

neroko langile bakarra. Gipuzkoan ez zegoen ezer. 
—Buka ezazu Zaitegiren kontua. 
—Ah, bai. Zaitegik, mugimendu guzti hori ikusita, bere al

dizkaria hemen ateratzeko lanean ziharduen. Azkenean ez zio
ten baimenik eman, eta Iparraldean ateratzen hasi zen. Azpi po-
litikoa ere izan zen hor, baina... 

—Baina zer? 
—Ba, ez du merezi eragiterik. Bakoitzak berearekin nahi-

koa genuen, eta nonbait ez zuen berak uste bezalako babesik 
inon aurkitu eta etsi samar joan zen. Baina Euzko Gogoa aldizkari 
inportantea izan zen orduan. 

Euskaltzaindiko langile bakarra genuen Alfontso Irigoien 
Etxaideren eskutik egin zen euskaltzain. Etxaide hau Jon Etxai-
deren aita zen. «Ez zen abertzalea, baina oso euskaltzaile bai». 
Euskera argitalpen hura aldizkari gisa ateratzeko baimenik ez 
zeukatenez, liburuka egiten omen zuten, orrialdeen zenbaketa 
¡arraituan, eta beti zentsuratik pasaturik noski. 

—Orain gatozen zure omenaldian zuzenen datorkion moti-
bora, bertsolaritzara alegia. Gerrosteko txapelketak hasi zirene-
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tik, zure irudia bertsozale guztian begietan zegoen. Nola izan 
zen txapelketen hasera hori? 

—Nahiko hasera sinplea izan zen. Orduan Bizkaian bertsola
riak ez zebiltzan. Gipuzkoan Basarri, Uztapide eta beste zenbait 
bazebiltzan. Hemen Balendin Enbeita apur bat, baina ez gehiegi. 
Gerra aurrean izan ziren txapelketak, eta aurrerago, joan zen men
dean eta mende honen lehen zatian, baziren Lore jokoak, bertsola
riak bultzatzeko. Baina jende ikasien artean, bertsolariak ez zeuden 
oso ondo ikusiak, euren euskaragatik eta abar. Azkuek ere ez dut 
uste bertsolariak maiteegi zituenik. Aitzolek, ostera, gerra aurrean 
lan handia egin zuen, bertsolaritza bultzatzen. Teodoro Hernando-
rena bide horretatik zetorren, eta honek gerrostean bertsolariak Pa-
risera eraman eta halako txapelketak edo demak antolatu zituen. 
Guk horren entzutea bagenuen, eta behin esan genuen: «Zergatik 
ez dugu hemen ere zerbait egiten?». Eta pentsatu eta egin. 

—Errez kontatu duzu, baina ez zen hain erreza izango. 
—Zaila ere ez. Bizkaiko txapelketa egitea pentsatu genuen, 

Bilboko Arenalean. Bertsolariak deitu eta puntu. Denak pozik 
etorri ziren. Lehenengo hartan ez zen eskualdekako saiorik izan. 

—Baina hura antolatu egin beharko zen: propaganda, epai-
mahaia, gaiak, etab. 

—Bai, jakina. Baina ez zen hain zaila. Epaimahaia osatze
ko, Erkiaga, Aita Onaindia, Aita Martzel eta halako batzun 
esan eta pozik hartu zuten. 

—Eta gaiak eta abar nork egiten zuen? 
—Ah, bai. Neuk, jakina! Dena neuk egiten nuen. Gaiak as

matzea ez zen hain zaila, edozer ipinita ere, dena berria bait 
zen. Orduan alde horretatik ez zegoen oraingo koskarik. 

Orduan dena zen berria eta dena onartua. 
—Eta propaganda nola zabaltzen zenuen? 
—Hori ere ez zen hain zaila. Telefonogidan, herrietan Bar 

ipintzen zuten guztietara sobre bat bidaltzen nuen, eta gero eu
rek jartzen zuten tabernan. Jendea oso ondo enteratzen zen. 
Batzuren batzuk sobreari muzin egingo zioten, baina gehienek 
pozik jartzen zituzten kartelak euren tabernan. 

—Eta baimen edo kontrol aldetik trabarik izan al zenuten? 
—Hortxe ibili behar zen argi. Inoiz gertatu zitzaigun igan

de batean altabozak ukatu eta Arenalkada guztia etxera biclali 
beharra. Baina hurrengo igandean berriz egin genuen, eta jende 
gehiago etorri zen, ordurako altaboz kontuak ondo argituta. 

—Durangoko abade karlista bat ere, Don Jose Etxeandia, 
horregatik sartuko zenuten epaimahaian agian. 

—Bai. Hura Durangoko Santa Anako parrokoa zen. Karlista 
gogorra. Gerrostean abertzaleen aurka liburu bat ere idatzia zuen. 
Baina pozik etortzen zen epaimahaiko, eta hori pentsa dezakezu 
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zergatik egiten genuen. Halakoak tartean zirela, agintarien susmo 
txarrak errezago uxatzen ziren. Egia esan, zuhurtzia pixka batekin 
jokatzen genuelako-edo, baimen aldetik ez zen oztopo gehiegi izan. 

—Bigarren txapelketa, eta gero denak halaxe, aurretik es-
kualdeka kanporaketak eginez burutu zenuten. Gogoan al dau
kazu nola izan zen hori? 

—Bai. Xehetasun batzuk joanak ditut, baina lehenengo fa-
sea eskualdeka egin genuen. Gogoan daukat Urkiolan hasi gine-
la, San Antonio egunean, han jende asko batzen zela-ta. Lau es
kualde egin genituen: Durangaldea, Markinaldea, Busturialdea 
edo Gernikaldea, eta Arratia. Eta gero horietako lehen-bigarre-
nekin Bilboko Arenalean azkena. Bigarren hau ere Balendin En-
beitak irabazi zuen. Hirurogeian Zezen Plazara aldatu ginen eta 
han Mugartegik irabazi zuen. Hurrengoa Azpillagak irabaztea 
gertatu zen, eta gero hurrengo hirurak Lopategik. Gero txapel-
keten etena etorri zen, eta hurrengo Bizkaikoa oraintsuko kon
tua da. Hau ere Lopategik irabazi zuen. 

Alfontso Irigoienek batzutan geldialdiak egiten ditu, oroimena 
arakatzen bezala. Datak eta gauza horiek ez ditu oso gogoan. Ingu
ruan ibili ziren pertsonez ere sarritan zalantzak agiri zaizkio, baina 
ibilera eta egikera eta txapelketa haien filosofia orokorra oso zehatz 
eta argi azalduko dizu. Eta gehien harritzen nauena, bere lanari 
batere garrantzirik eman gabe. Oso errez egiten omen zuen dena. 

—Agian dena bakarrik egiten zenuelako errezago? 
—Ez dakit. Gehien kostatu zitzaidana Gipuzkoako lehen txa-

pelketarako Uztapide konbentzitzea izan zen. Urriaren azken aste-
lehen batez, Uztapide Gernikan zen beste batzurekin. Egun osoan 
atzetik ibili nintzaion. «Nik txapelketa horretan asko gal nezake eta 
irabazi ezer ere ez» —esaten zidan. Hori betiko arazoa da. Orain 
ere arazo bera dago, zuk ondo jakingo duzunez. Baina nik ere ez 
nuen esten, bertsolaritzari bultzada bat eman behar zitzaiola eta 
abar. Baina Uztapidek ezetz eta ezetz. Nik ekin: «Gero Euskal He
rri osokoa prestatu behar dugu eta bertsolaritzari indar handi bat 
eman behar diogu». Azkenean, aspertuta-edo, esan zidan: «Beno, 
beno! Jar nazazu, ba!». Eta jarri eta aurrera. Inor ez zen ausartu ez 
etortzen. Eibarko Unzaga plazan agian hamabost mila lagun izan
go ziren, denak zutik eta adi. Uztapidek berak irabazi zuen. 

—«Jarri eta aurrera» esan duzu. Izenak aurretik kontsultatu 
gabe jarri al zenituen kartelean? 

—Ba, ez naiz ondo gogoratzen nola egin nuen. 
—Ondo gogoratzen ez bazara, seinalea zerrenda jarri eta 

kito egin zenuela. 
—Ba, agian bai. Gipuzkoan orduan ezagutzen genituenak 

jarri nituen. Denak etorri ziren, eh? Eta jendea erruz. Hor 
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egongo da kartela. Zortzi -hamar izango ziren. Eta gero, jakina, 
Gipuzkoan bertsolariak perretxikoak bezala irteten hasi ziren. 

—Eta Nafarroan? 
—Bai. Bizkaiko txapelketen entzutea asko zabaldu zen, eta 

Nafarroan horretan arazo politiko gutxiago zegoen hemen baino. 
Nafarroako Diputazioan bazen «Sección del Fomento del 

Vascuence» saila, eta horren inguruan «Príncipe de Viana» al
dizkaria. Behin Pedro Diez de U n z u r r u n e k idatzi z idan , ea 
aholkulari eta puntu jartzaile egingo nuen. Eta halaxe antolatu 
genuen han ere, lehenbizi eskualdeka, eta gero onenekin Iruña-
ko Gayarre antzokian. 

—Eta zer ibilera egiten zenuen, zeren Nafarroako zenbait 
alderdi Bilbotik urrun izango ziren orduan. 

—Ah, bai. Bezperan autobusa hartu eta I ruñera joaten nin-
tzen. Han Unzur runek itxoin eta hotelera eramaten ninduen. 
Biharamonean berak autoz eramaten ninduen behar zen lekura. 
Gauean berriz hotelera eta b iharamonean autobusa hartu eta 
Bilbora. Han gainera milako bat-edo ematen zidaten eta pozik. 
Bizkaikoetan ez nuen ezer kobratzen. 

Gipuzkoako txapelketen hasera Arantzazuko biltzar famatuak 
ekarri omen zuen. Han beste biltzar bat egitea pentsatu zen, eta 
herritzat Eibar hautatu zuten, Mogelen omenez. Hori zela-ta, Gi
puzkoako txapelketa bertan antolatzea ondo legokeela eta halaxe 
hasi ziren eragiten. Hasi eta egin, eta itzel irten gainera. 

—Txapelketa inguruko giroa noiakoa izaten zen? 
—Jarra i tzai le aldetik bikaina. Bilboko Arenala be te-be te 

egiten zen. Orduan ez zegoen ez telebistarik ez ezer, eta euskal-
dunek bazuten halako egarri gorde bat, eta zerbait euskaraz ja 
rri ezkero, jendea aisa erakartzen zen, eta bertsolaritzan bezala, 
txapelketa usaina izanez gero, askoz gehiago. Nafarroan ere giro 
handia sortzen zen, baina Bizkaian eta Gipuzkoan batez ere ika
ragarria izaten zen. 

—Hainbeste lan-mota eta gai asmatzeko, burua ere pixka 
bat nekatu beharko zenuen. 

—Lehen ere esan dizut hain zaila ez zela. Gauzarik sinplee-
nak ere berri gertatzen ziren. Gero, batez ere Gipuzkoako fina-
lean eta Euskal Herr ikoan, epaimahaikoak ere jarr i genituen la
nean, gaiak asmatzen eta abar. 

—Eta saioen diseinua nork egiten zuen edo nola atera ze
nuen? Zeren gutxi gora behera orduantxe jarri tako gai-jartze es-
kemak jarrai tzen du orain ere. 

—Hor i dena neuk egin nuen, jakina. Puntuak ipintzea eta 
abar, ba, tradiziotik, edo ikasita edo, halako itxura bat baneu-
kan. Nik ez dakit neuk zer asmatu nuen. Nahiko espontaneoa 
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izan zen dena, teman, puntuak eta abar. Gero gartzelakoa Gi-
puzkoarren batek asmatu zuela uste dut. 

—Bertsolariei asko tiratu behar al zenien, parte har zezaten? 
—Ez, ez, ez! Eurek ematen zuten izena. Nik iragarri baka

rrik. Bazen kasuren bat edo beste, Uztapiderena bezala, baina 
hori beste arrazoi bategatik zen. 

—Eta protestarik? 
— O r d u a n inork ez zuen protestatzen. Gauza berria zen. 

eta nik uste Euskal Hcrriak bazeukala horren gosea. 
—Eta zuk zeuk ere bertsotan egiten zenuen. Neuk ere en

tzun zaitut behin baino gehiagotan. Nola ikasi zenuen? 
—Ba, hainbeste ibili eta hainbeste entzunda, ergela ez de-

nari zerbait itsasten zaio. 
—Baina zuri zerbait baino gehiago itsatsi zitzaizun. Nik go

goan daukat zuk taka-taka egiten zenuela bertsotan. 
—Ba, liara. Gogoan daukat bazkalondo batean neu ere hasi 

nintzela eta ekin. 
—Aizu, baina hori hasi eta ekin beste gabe ez da egiten, eh? 
—Ba, egingo nuen. Ez naiz gogoratzen. Hainbeste entzunik, 

teknika eta hainbat formula ere buruz ikasten dira. Eta gero apli-
katu. Nik ez dakit onak ala txarrak egiten nituen, baina egin bai. 
Zurekin ere bai behin, Markiñan-edo, zu gartzelatik irtenda. 

Gogoan daukat behin Mugartegirekin Lekeition zein saio lu
zea egin zuen, taberna batean. Niretzat Alfontsok bertsotan nahi
ko zuzen eta korrektu egiten zuen, eta bere grazia ere bazeukan. 
Nahiko temosoa zen gainera. Inor hasten bazen, berak segi, eta 
inor hasten ez bazen, bera denak tentatzen. Orain ez omen du 
askorik egiten, baina orduan nahiko barrabana zen horretan. 

—Gogoratzen naiz behin Debara joan nintzela saio batera. 
Uztapide, Zepai eta Lazkao Txiki ziren. Eguna amaitzean, Ze-
paik: «Goazen geure tabernara afaltzera». Eta han goaz Idiaza-
balera. Han zebilen Frantzisko Mujika ere, bertso saio guztietara 
joan eta grabatzen. Milaka jaso zituen. Ikaragarri dokumentu 
ona osatu zuen hark. Hura ere Idiazabalgo Zepairenera. Afalon-
doan bertsotan hasi eta ni ere bai. Hor egongo cla dena zintaren 
batean. Uztapide eta Zepaiz gainera, Lazkao Txiki ere han zen. 
Saio bat egin eta agurra. Nik ere agurra. Baina bertsolariak ez 
ziren konformatzen ni azkena izateaz, eta jarrai tu. Eta nik ere 
bai. Goizeko hirurak eta Zepaik halako batean: «Ni ohera noa». 
Guk kantatzen jarraitu: Uztapidek, Lazkao Txikik eta nik. Hala
ko batean nik bertso batean «Irigoien» eta «gailen» rimatu eta 
Lazkao Txikik: «Poto!». Eta Uztapidek: «Ez! Ez da poto izan». 
Haiek nik noiz amaitzen edo noiz huts egiten nuen zeuden, bai
na ni aurrera. Halako batean baratxuri zopa. Hura jan eta segi 
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bertsotan. Mujika dena hartzen. Eta Uztapidek: «Eguna argitu 
arte ez goaz». Goizeko seiretan argitzen hasi zen. Zepai jaiki 
zen, Elorriora joan behar zuelako. Ni harekin Elorriora, hemen 
autobusa hartu eta Bilbora. Uztapide Mujikak eraman zuen. 

—Harro etorriko zinen! 
—Harro edo! Ni horretan nahiko ausarta nintzen. 
—Batzuk lotsagabea esango zuten. 
—Ba, ez dakit. Beharbada bai. 

Alfontso Irigoien, bertsotan eta beste lanbide batzutan ere, 
nahiko razionala eta hotza dela irudituko zaizu. Horrek ez du esan 
nahi haserretzen eta gauzak bero azaltzen ez dakienik. Baina beti 
ere gai intelektualak edo arrazoituak. Sentimentuen berri eskatzean, 
zeharka edo hitz urriz erantzungo dizu, edo beste gabe aitortu: 

—Sentimentua? Ez dakit, hori ez da errez jakiten. Norbere 
burua ezagutzea... Nik gauzak razionaltzeko joera daukat, bai. 

Berezkoa. Baina beste intuizio joera bat ere bai. Sarritan 
intuizioari jarraitu eta azkenean arrazoia topatu dut. 

—Baina zu apenas zaien sentimentala. 
— Sentimentala? Neurri batean, bai. Gertatzen dena domi-

natzen dakidala. 
—Sentimentuak agertzeak erreparoa ematen al dizu? 
—Orain ez bainbeste, baina lehenago bai. Ez dakit zer esan. 
—Sasoian ez al zenuen maitemin zoro horietakorik izan? 
—Ni lanean goiz hasi nintzen. Bizimodu gogorra tokatu zi-

tzaidan. 
Sineskaitza bada ere, nik Euskaltzaindia miseria gorrian 

atera nuen aurrera. 
—Neskekin eta ibiliko zinen, ba. 
—Ibili bai, baina ez neukan dirurik. 
—Ezer deklaratu ere ez? 
—Ez dakit. Ni horretan oso serioa izan naiz. Nik Libe, 

neure emazte hau, Salamancara joan aurretxoan ezagutu nuen. 
Aurreko urteetan frustrazioa besterik ez neukan. 

Libe, Alfontsok dioen «lehenengo eta azkenengo maitasu
na», hor etorri zaigu kafe bana edo zer nahi dugun eskaintzera. 
Emakume Lekeitiar hau hizkera ireki eta gozokoa da, Lekeitiar 
aire osoz. Garai bateko emakumeek, —eta bere emazteak ere 
bai— romantizismorako joera handia daukatela clio Alfontsok. 

—Eta artea zer da? Arrazoizkoa? Sentimentuzkoa? 
—Nire pinturak hor dauzkazu. Nire garaian baziren joera 

batzuk. Pintore artean antzeko gustoak genituen. Geroztik alda
kuntza handiak izan dira, eta orain gauza batzuk ez ditut gehiegi 
ulertzen. Beharbada garai batean gelditu naiz. Hau, esaterako, 
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gure aitaren erretratua da eta Lazaro Uriarteri asko gustatzen 
zaio. Ibarrolari ere nire pintura gustatzen zitzaion orduan, gero 
hark beste bide bat hartu du baina. Ni ere aldendu egin naiz 
hortik. Eskultura ere zerbait egin dut. Brontzezkoa. Modernoa. 

—Txapelketetako saioetan karikaturak egiten ikusi izan zai-
tuzte, eta batzuri apenas grazirik egiten zien horrek. 

—Baina nik bertsoak kantatzen zituztela, ez nuen egiten, 
bitarteetan baizik. Zuri ere egin nizun bat. Eta ez dago txarto 
Hori egitean, burua zuri neukan eta prejuizio gabe hasten nin-
tzen entzuten. Batek edo bestek ez zuen ondo ikusiko, baina ho
rrek ez zuen kalterilk egiten, on baizik. 

—Zuk misteriotsu fama ez al daukazu? 
—Inork ez dit esan. 
—Eta neuk esango banizu? 
—Ba, ez dakit. Ni oso zerebrala naiz. Gauza guztiei buelta 

asko ematen diet. Semeak esaten dit: «Ah! Zuk koordenada guz
tiak ikusi behar dituzu». Eta batzutan haserretu egiten zait. 

Alfontsok eta Libek seme bakarra daukate. Eneko. Mutil ede
rra, irribartsua. Izakeraz amaren aldekoa dirudi. Lekeitioko Isun-
tza taldean arraunlari dihardu. Kirolaria da, beraz. Ahal duen 
guztian Aulestin eta Lekeition ibiliko cla eta nango airea ezagun 
zaio. Alfontso semearen sasoian lan asko egina eta handiak ikusia 
zen. Baita Euskaltzaindian urteak egina ere. Baina ezer legeztatu-
rik ez zeukan eta pentsatu omen zuen: «Hori eten egin behar dut, 
bestela ez naiz miseritik libratuko». Eta hogeita hamabi urtekin 
batxilergoa egiten hasi zen. «Ingresua» egitera joan zenean, «Al
fontso Irigoyen!» deitu eta honek eskua jasotzean, esan omen zio
ten: «Dónde está su hijo?». Eta Alfontsok: «No, no. El hijo soy 
yo». Eta halaxe hasi eta mutiko artean egin zuen bere batxiler
goa. Eta ondoren Salamancara, Filología klasikoa egitera. 

—Eh, baina artean bada hor beste zerbait. Ingresu hori 
egiterakoan, apaiz batek esan zidan: «Sabe usted santiguarse?» 
—«Sí».— «Pues, venga». Egin nuen eta: «Ve usted? No sabe!» 
Berriz ere egin eta berdin. Ez nenkien zer egiten nuen gaizki. 
Azkenean esan zidan: «Es que usted se lleva el dedo a la boca!» 
—berak haserre. Handik egun batzutara, Francoren nodo batean 
hark ere halaxe aitaren egiten zuela ikusi nuen. Eta pentsatu 
nuen: «Hara! Ez nauk ez dakien bakarra!». Nik uste dut hatza-
marra ahora eramate hori goseak irakatsi zigula. 

—Aizu, Alfontso! Egia al da zu polemiko samarra zarela? 
Azken urteotan nahiko zorrotz zabiltza Euskaltzaindiarekin. 

—Ba, bai. Une honetan polemika hutsean nabil. Garai ba
tean, ez gutxi kostata, purismoaren aurkako lan bat egin ge
nuen, Severo Altube, Aita Mokoroa «Ibar» eta abar inguruan 
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genituela. «Aingeru», «zeru», «Eliza» eta horrelako hitzak, 
nahizta latinetik etorri, euskal hitzak zirela, eta ez «Txadon», 
«Donoki», eta halako berrikeriak. Horrek polemika izugarria 
ekarri zuen, baina aurrerapauso bat izan zen. Gaur hori inork 
ez du tematzen. Baina oraindik badago hor purismo bat, beste
lakoa. Euskaltzaindian sekula ez da planteiatu kultur-hitzen pro
blema behar den moduan. Eta horretan Mitxelenari abotsa al
txatu ez, baina kontra egin dion bakarra ni izan naiz. 

—Abotsa zertan altxatu? 
—Ba, esaterako, hark «energía» hitzarentzat «kemen» pro-

posatzen zuen. Hura haserratzen bazen, denak isilik. Horrelako 
hitzak ehundaka edo milaka dira, eta haren erizpidea zen hitz 
horiek «ezinbestean» bakarrik hartu behar zirela. Zer da ezin-
beste hori? Mitxelena joan zen, baina antzera jarraitzen du. Eta 
azkenean errebelatu egin naiz. Kultur hitzak ezinbestean hartu? 
Aizu, barka, baina alemanek eta ingelesek grekotik eta latinetik 
hartzeko eskubidea badute, zergatik ez nik, era batera euskaldu
na eta europarra izanik? Ez dut indultorik edo bizia barkatzerik 
onartzen, Europar hizkuntza hain ezberdinek hain normaiki 
egin dutena euskaraz egiteagatik. 

—Errebeldian deklaratua zaudela, beraz. 
—Bai. 
—Hori gogor samarra ez al da? 
—Ez. Nik gizon librea izatea pentsatu dut. Eta hori ezin du 

edonork esan. Bakoitzak bere aportazioak egin ditzala, eta balio 
badute, eskertuko ditugu. Baina ezer aportatu gabe agindu? 

—Zure aportazioek ba al dute harrerarik Euskaltzaindian? 
—Ba, uste baino gehiago beharbada. 

Eta hor uzten dugu Alfontso Irigoien, 
bere ordenagailu, liburu eta karpeta artean 
erdi galdua, atzera-aurrera ibiltzeko tarte 
handirik gelditzen ez zaiola. Bitartean, Libek 
kafea egin du, eta errebeldi usaina gehi kafe 
lurrina, sudur-anforak ederki xarmatu 
zaizkigu azkenean. 

Xabier Amuriza 
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A L F O N T S O I R I G O I E N 

Diktadura aroko 
garairik txarrena 
zelarik Bilbotik jo 
zenuen arrena, 
martxan jarririk bertso 
txapelketen trena, 
hamargarren bidaian 
Bizkaian barrena 
sugile berriekin 
ketan datorrena.. . 
Xistuka dakarkizu 
gure esker omena. 

AITA SANTI ONAINDIA 

Euskal literatura, 
prosa nahiz olerki, 
nork aztertu ote du 
zuk baino hobeki? 
Emankortasunean 
apala izaki, 
omenez goraipatu 
nahi zaitugu aurki, 
aurpegiera goxo 
horrek, aita Santi, 
ohizko irribarrez 
iraun dezan beti. 

Jon Lopategi 

Euskalerriko Bertsolari Txapelduna 
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